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Bir Isfahan Gecesi 


Geceydi. Isfahan bu gece Şirin'e aitti. Bu yahşi Isfahan gecesi 
Kader'in bir armağanıydı bize. 

Şah Sanem’in iki kızından biriydi Şirin. Öksüzdü. Şah Sanem 
ölünce töre gereği yerine ablası Mehmene Banu hükümdar ol- 
muş, sözüm ona Şirin'i de himayesine almıştı. Zaman bu minval 
üzre seyrediyordu 

ki devreye ben girdim. Ben, yani sahte Ferhad 

ki Şirin şu kadar asırdır yolumu gözlüyordu Mehmene Ba- 
nu'nun kasrında, fildişi kulesinde. Yağmur olup mazgalına yağ- 
mami, ayışığına karışarak hücresine ağmamı, tarihin akışını ter- 
sine çevirip fikir haznesine sızmamı bekliyordu. Alın yazısıydım 
ben. Vakt erişir erişmez ete kemiğe bürüneceğimden, bekâret ke- 
merini itinayla çözeceğimden, kutsal meşalemi mengü nehrin- 
de söndüreceğimden emindi. Ona yazgılı bir aşk ciniydim ben, 
bir genç kızlık düşü. Hiçbir tanrı ergenlik çağındaki bir prensesi 
incitmezdi, üç harften ibaret dileğini reddetmezdi, bir geceyi Şi- 
rin'e fazla görmezdi. Kader'e ve bana inanıyordu. En ufak kuş- 
kusu yoktu olacaklardan, bu geceden. 

Nitekim gelmiştim. Kuleden aşağı sarkıttığı sırma saçlarına 
tutunarak tebeşir dairesine girmiştim. Olmaz olmazdı; evet 

evet, çile dolmuştu. Şirin imkânsızı istemiş, Tabiat Ana'nın 
elinden de çekip almıştı. Her şeye rağmen genç kalmayı başar- 
mıştı, şişmanlamadan, vücut hatlarının kusursuzluğunu koru- 
yarak. İnsan ömrünün ellilerde altmışlarda seyrettiği bir kıtada 
bin küsur yıl hayatta kalmak dahi bir mucizeydi. Övülesi, takdir 
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edilesi bir galebe. Dahası, sırf kendini saklamakla kalmamış, Is- 
fahan'ı da Zaman'ın hışmından korumuştu. Bence Şirin mümin 
bir prensesten, düşlerini Sytx çayına batırmış bir ateşperestten 
çok, bir ilâheydi: Ferhad’1 ölümsüzler katına taşıyan bir öke, dişi 
bir akıl. 

Hoş, ben kadınları akıllarından ziyade coğrafyalarından ötü- 
rü sevmişimdir hep. Aynı şey Şirin için de geçerliydi. Ne yalan 
söyleyeyim; Şirin'in fiziki haritasını rüyamda görmemiş olsay- 
dım, mağara ve kanyonlarının el değmemişliğinden zerre kadar 
kuşku duysaydım, kusura bakmasın ama bin küsur mil öteden 
kalkıp da gelmezdim. 

Ah sevgili çocuk 

şair sözü elbette yalandır 

der Fuzüli 

hâlden bilene. Niyetim kesinlikle Aras'ı geçmek değildi, El- 
burz dağını delmek değildi, Karadeniz'i Hazar'a, Hazar'ı Bas- 
ra'ya akıtmak değildi; beni bir dişi geyik kandırdı, Moğolların 
ho'ai maral dedikleri satyr. Peşi sıra Isfahan'a, Zende-Rud neh- 
rine sürükledi. Kayboldu. Ossaat esas Ferhad'ın Şirin'e verdi- 
ği söz, vaad ettiği ıtır bahçesi belleğimin arafında balkıdı, içimi 
kanattı... 

Şirin serzenişle bana baktı. Asl'olan eylemdi; Söz'ün hükmü 
zincirin zayıf halkasına kadardı. Önümde diz çöktü; ırkımı, cin- 
siyet totemimi kutsadı. Gizli işaret göbeğimin altındaydı, bili- 
yordu. Çizmelerimi, pantolonumu çıkardı. Havva'yı Âdem'in 
kaburga kemiğinden yaratan Musa'nın Elohim'ine, Meryem'in 
rahmine İsa'yı zerk eden Yahve'ye, Zerdüşt'ün Ahura Mazda'sı- 
na, Brahma'ya, Muhammed'in Allah'ına, hünsa Buda'ya, ejder 
başlı Gök Tanrı'ya minnetini vicahiye çevirdi. Sonra ayinin diğer 
faslına geçti. Kabanımı, yeleğimi, gömleğimi üstümden sıyırdı. 
Çıplaklığımı kokladı, dişi kurtlara, Asena'ya has tuhaf sesler çı- 
kardı, uludu. Sesi fildişi kulesinden Isfahan'a, Erzurum'a, İstan- 


bul'a, Sofya'ya, Budapeşte'ye taştı. 

Ben bir ahmaktım. Sol memesinin altında baykuşlar öten bir 
maceraperest. Budala bir Samson, hödük bir Kürşad, ebleh bir 
Conan, gerzek bir Robin Hood, zıpçıktı bir Pekos Bill. Bir aşk de- 
lisiydim ben. Bir adalet havarisi. Laf-u güzaf cinsinden bir idol. 

Sıra bendeydi. 

Şirin'i duvara yasladım. Dudaklarına kırık parmağımla do- 
kundum. Sırma saçlarını belime, mızrağıma sardım. Kızıl peleri- 
nini Kaf dağının yamacına astım, karanlığın mecrasına. Sırtına, 
kalçalarına, eklem yerlerine tavşan figürleri çizdim. Gövdesinin 
korularında, koyaklarında nefes almadan koştum. Ekin tarlala- 
rını ateşe verdim. Şeytanlarını taşladım. Sığırlarını çöllere, kör 
kuyulara sağdım. Eğilip mengü tasına, tütsü kâsesine mührümü 
batırdım, kemendimi kalbur saman içine fırlattım... 

Şirin hırladı, ağdalı dizeler, şah beyitler mırıldandı, definesini 
önüme serdi, mut iksirini ağzıma damlattı. 

Sıra hâlâ bendeydi. 

Meçhulden kopup gelen ceylanların ayak tıpırtıları duyulu- 
yordu. Mezopotamya, İran, Mehmene Banu'nun kasrı, Şirin'in 
fildişi kulesi sarsılıyordu, yıkılıyordu, yavaş yavaş tarihin rah- 
mine gömülüyordu. Şirin'i tekrar kucakladım. Araratlardan, 
Cudilerden Basra Körfezi'ne tekrar tekrar yuvarladım. Kan dur- 
mak bilmiyordu, fasılasız akıyordu. Kana tapan halklar üçer be- 
şer bencileyin hakire biat ediyorlardı. Tebaam hızla dişileşiyor- 
du, evcilleşiyordu. Elveda sevgili çocuk 

tılsım tamamlandı 

mum söndü 

hamayıl tere battı 

fildişi kule göçtü 

Şirinkasıldı, tir tir titremeye başladı. Kirpikleridöküldü. Yüzü, 
dudakları çoraklaştı, kurudu. Öpmelerim, dualarım beş para et- 


miyordu. Şirin'in geometrisi hızla bozuluyordu. Insanın varolu- 
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şunu sağlayan denklem, tanrısal formül çözülüyordu. Nesneler 
yerini imgelere, rüyaya, hayale terk ediyordu. Işık yoğunlaştıkta 
Şirin ufalıyordu, azalıyordu. Isfahan'da sabah oluyordu, Dünya 
yeni çehresiyle kâinattaki yerini sil baştan alıyordu. 

Eskidi Şirin. 

Şirin'in saltanatı bir gecelikti. Bitmişti. İkrar şehvetle, çile za- 
ferle taçlanmıştı. Tabiat, ona tanıdığı ayrıcalığı, metafizik hakkı 
geri istiyordu. Sitem, kargış nafileydi. Zira maceramızdaki sihirli 
kelime “kan”dı. Kutsal usare gecenin zifir çarşafına dökülmüş, 
aşk cinlerinin ebedi/edebi hıncı alınmıştı. Bu bahse dair açılan 
parantez de kapanmıştı. Acılar atlasinda mini minnacık bir tuğ- 
raydı artık o, Levh-i Mahfuz'un altına iliştirilmiş bir logo, güneş- 
le birlikte yok olmaya mahküm bir klan işareti... 

“Git kendi krallığını kur,” dedi. “Işığını hemcinslerimin ma- 
garalarina, kanyonlarina taşı. Şirin'i, benleri çoğalt. Ferhad'ı ye- 
niden yarat...” 

Şirin öldü. Vasiyeti gereği küllerini Isfahan'a, Zende-Rud 
nehrine saçtım. 

Adı daim, veda sözleri yazgım olsun. 

Âmin. 
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Cang Şian'ın Yedi Defteri 


Cang Sian küçük rütbeli bir subaydı. Payitaht Sangan’a bag- 
lı bir sınır garnizonunda görevliydi. Otuz yaşlarındaydı. İskelet 
yapısı sağlam, yüz hatları kusursuzdu. Katıldığı her savaştan al- 
nının akıyla çıkmıştı. Çin'in yakın çevresini, barbar Ytie-cilerin 
yurdu Kuku-nor civarını, hatta barbar Hsiung-nulların yaşadığı 
kuzey steplerinin üçte birini avucunun içi gibi bilirdi. Yoksul bir 
aileden gelmesine rağmen coğrafya bilgisi akranlarından kat kat 
fazla, belagat yeteneği emsalsizdi. Hayalperestti. Gülünç, hatta 
basit bir subay için suç sayılabilecek, adını Çin sarayının şeref 
defterine yazdırma türünden düşler kurardı. Bu yüzden evlen- 
memişti bile. Lakin yıllar Şian'ın sicil dosyasında iz bırakmadan 
geçiyordu 

ki bir sabah bir posta güvercini nöbet kulesine Wu Di'nin bir 
mesajını attı 

ki Şian gözlerine inanamadı, zira imparator Wu Di, yani 
Göğün Oğlu, kendisini saraya davet ediyordu 

Lâtife bir yana, imparator, kadim müttefikleri Yüe-ci'leri bul- 
mak üzere Çin ordusundan ilânla gönüllü bir subay arıyordu. 
İlân buyruk gereği kariyer farkı gözetilmeksizin bütün subaylara 
okunuyordu. İlânı duyan nice generalin sarı benzi morarırken, 
Şian sevinçten ağlayacaktı neredeyse. Vakt erişmişti, evet. 

Vakur adımlarla imparatora çıktı. Makul kelimelerle kendini 
tanıttı. Bildiği dil ve lehçeleri saydı. Bilge Laozi'nin, Zhuangzi'nin, 
Mozi'nin eserlerinden örnekler verdi. Qin hanedanı zamanından 
kalma Shu Jing adlı kitabın uzunca bir bölümünü kekelemeden 
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ve hiç atlamadan okudu. Verilecek görevin önemi, zorluğu, ola- 
sı başarısızlığın bedelinin ne olacağı konusundaki düşüncelerini 
Konfüçyüs tarzı bir üslüpla aktardı. O kadar! Ne başını kaldırıp 
imparatorun hayretle yukarı kasılan kaşlarına baktı, ne değirmi 
yüzüne yayılan ince tebessümüne... 

Tamamdı, talebi kabul edilmişti. Göğün Oğlu, saray erkâ- 
nının şaşkın bakışları arasında Cang Şian'a fermanı verdi. Şian 
usul gereği fermanı yüksek sesle okudu. Yüe-ci'leri bulmaya, 
Yüe-ci hükümdarını tebaasıyla birlikte terk ettikleri kadim yurt- 
larına geri dönmeye ikna ve ortak düşmanları Hsiung-nu'lara 
karşı güç birliğine davet etmeye bizzat imparator tarafından tam 
yetkiyle görevlendirilmişti. 

Tibet takvimi Ejder yılını işaret ediyordu. Miladi takvime 
göre İsa'nın doğmasına yüz küsur yıl vardı daha, Hicri takvime 
göre yedi yüz küsur yıl... 

Şian maiyetine verilen yüz süvari ve bir barbar kılavuzla 
yola koyuldu. Güzergâhı belliydi. Leh üzerinden İndus nehrinin 
kuzey taraflarına gidecekti. Eğer Yüe-ci'leri oralarda bulamaz- 
sa, Taklamakan çölüne, Asya içlerine sarkacaktı. Yol üstündeki 
halkları zaten tanıyordu. Sanskritler olsun, Hindular olsun ba- 
rışsever insanlardı. Tek korkusu vardı; Hsiung-nullar. Tüm ma- 
haret onlara yakalanmamaktı. 

Olağanüstü bir yaz gecesiydi. Mehtap lekesiz, yıldızlar cö- 
mertti. Ateşböcekleri âdeta dans ediyordu kamp çadırlarının 
etrafında. Himalaya dağları Şian'ı yeni düşler kurmaya kışkır- 
tıyordu, kılavuz ve süvarileri pirinç rakısı içmeye. Hele şu flüt 
seslerine karışan çakal ulumaları... 

Derken Şian'ın korktuğu başına geldi. Biraz önce ateşböceği 
sandıkları Hsiung-nulların kem gözleri kampa üşüştü. Askerler, 
kılavuz ve Cang Şian kıskıvrak yakalandılar. Şian her ne ka- 
dar barış elçisi rolünü oynadıysa da Hsiung-nu'ları kandırama- 
dı. Hep birlikte, aşağı ırktan tutsaklara uygulanan yöntemlerle 
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Khotan'a, daha sonra da Urumçi'ye götürüldüler. 

Fakat bu yolculuk Cang Şian'a paha biçilmez bir düşünme fır- 
satı verdi. Aptallığın gereği yoktu. Hsiung-nu'lar nihayet barbar- 
dılar, ne imparator Wu Di'yi iplerlerdi, ne elçisini. Onları iyi ta- 
nırdı. Aklını başına devşirmeliydi. 

Devsirdi de. 

Urumçi'ye vardıklarında eski Şian'dan eser yoktu. Sanki Çinli 
Cang gitmiş yerine başka bir Cang gelmişti. Cin fikirli, hoş avaz- 
lı, kalbi kırık bir kalem efendisi... Hoş, Hsiung-nu'lar yine yut- 
madılar ama biatini de reddetmediler. Şian da bilirdi ki barbar 
Hsiung-nular tek bir şeyden korkarlardı, -harflerden. Daha doğ- 
rusu, şair takımını şamanlarla bir tutarlar, ağzı kalabalık okurya- 
zarlara ilişmekten çekinirlerdi. 

Nitekim Şian'a özgürlüğünü iade ettiler. Çince şarkılar söyle- 
mesine, kitaplar okumasına, “hatıra”larını kaleme almasına göz 
yumdular. Bununla da kalmadılar, ona çadır, kısrak, bir de ka- 
dın verdiler. Ejder yılı böylece geçti. 

Lakin kadın sahici bir ejderdi. Aşk ve şefkate muhtaç bir bar- 
bar. Kösnük bir kurt, arsız bir örümcek. Cang Şian daha ilk gün 
nefret etti ondan, tiksindi. Her çiftleşme sahnesi hünsa belleğin- 
de derin izler bıraktı, cinsel kimliğini buruşturdu, şehvet böceği- 
ni ürküttü. 

Adı bile tuhaftı: Yesugan. Çadırına Han İlek'in bir armağanı 
olarak gelmişti. Uysaldı. Ayışığı kadar müphemdi. Nefesi amber 
kokuyordu; misk ü amber. Şian şu müstağni step gecelerine bir 
ortak bulduğu için sevinmişti önce, bakir hüviyetine bir sırdaş 
bulduğu için. Fakat yanılmıştı. Yanıldığını zifaf yatağına uzan- 
dığında dehşetle fark etti. Bir kadındı o. Eğninin örselenmesini, 
gençliğinin kırbaçlanmasını isteyen bir kadın. Çiftleşmek ve ço- 
galmak istiyordu. Ne imgeler umurundaydı ne kelimeler! Sian 
tarifi mümkünsüz bir acıyla teslim etti kendini. Asil atlar gibi 
Yesugan'ın kasıklarına boşalırken gözyaşlarını tutamadı; bağıra 
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bağıra ağladı. 

Yılan yılında bir kızı oldu. Siyah saçlı, oval yüzlü, buğday 
tenli bir fare. Tıpkı annesine benziyordu. Şian'ın Yesugan'a duy- 
duğu nefret ikiye katlandı. 

Atyılında bir kızı daha oldu. 

Koyun yılı sakin geçti. Cang Şian bol bol geyik ve tavşan av- 
ladı. Geceleri, fırsat buldukça yazılarına devam etti. Esaret yılla- 
rının bir izdüşümü olan Hsiung-nu töre ve törenlerini, kılık kıya- 
fetlerini, ilkel inançlarını mübalağalı bir üslüpla resmetti. 

Ufak tefek olayların dışında Maymun yılı da sakin geçti. 

Tavuk yılında bir oğlu oldu. “Hatıra”larını yazmayı aralıksız 
sürdürdü. Hem mantık ve felsefe bilgilerini unutmamak, hem de 
hakir ruhuna nevale olsun için devlet yönetimi üzerine yürüttü- 
ğü fikirlerini fu tarzı yarı bağımsız yazılar halinde “hatıra”ları- 
nın arasına sokuşturdu. 

Köpek yılında kısrağı ikiz doğurdu. Haber hemen yedi düvele 
uçuruldu. Başta Yesugan olmak üzere, tüm kabile üyelerinin gö- 
zünde enikonu ilâhlaştı. Atını aile bireylerinden sayan Hsiung- 
nular indinde bir mucizeydi bu, Gök Tanrı'nın bir lütfu. Adını 
sanını duymadığı bey ve noyanlardan armağanlar yağdı. Konu, 
aylarca gündemde kaldı. Fakat Şian'ın yalnızlığı biraz daha arttı. 
Yesuganla birlikteliği dayanılmaz bir hâl aldı. Söylemesi ayıp, 
barbar kadın, Şian'ı âdeta kısrak sağar gibi sağıyordu kasıkları- 
na. Küs durmalar, inzivaya çekilmeler beş para etmiyordu. 

Domuz yılı oldukça tenhaydı. Kayda değer hemen hiçbir olay 
olmadı. Şian bu yılı yok saydı. 

Sıçan yılında Çin'e asla dönemeyeceğine kanaat getirdi. 
“Hatıra” defterini, yanından hiç ayırmadığı fal ve kehanet kitabı 
Yi Jing/i, esin kaynağı Bay Lü'nün İlkbahar ve Sonbahar Kayıtları 
(Lüshi Chun Qiu) adlı çok değerli folklor eserini ateşe atmaktan 
son anda caydı. 

Öküz yılında bir önceki düşüncesinden vazgeçti. Ailesinden 


14 


gizli kaçma planları yaptı. Hemen her akşam Wu Di'nin fermanı 
yerinde duruyor mu diye evrak sandığına bakıyordu. 

Kaplan yılının ilk ayında da firar etti. 

Ocak ayında İli nehri akmazdı, donardı. Çevre ovalarda da in 
cin top oynardı. Rüzgâr ve tipi barbarların burnunu bile çadırla- 
rından çıkarmalarına izin vermezdi ki. Yolculuk zor, oldukça da 
pahalıydı. Şian umursamadı bile. Çinlilere özgü o tuhaf tevek- 
külle imkânsızı başardı. Başardı başarmasına ama İli civarında 
ne Yüe-cilleri tanıyan birilerini bulabildi, ne adlarını duyan. 

Yılmadı. Çu nehrini geçip Zerafşan'a vardı. Belleği kendisini 
yanıltmıyorduysa, barbarların ilk yurdu burasıydı. 

Ohoo, Zerafşan'da hemen herkes Yüe-ci'leri tanıyordu. Akra- 
baları, hatta evlenip buraya yerleşmiş kızları dahi vardı. 

Gel gör ki, Hsiung-nuların talan harekâtından bıkan Yiie- 
ciler Amu Derya'yı geçip Tacik oymaklarını yağmalayarak şim- 
diki Afganistan'a inmişlerdi. Şian tekrar yollara düştü. Ölmek var 
dönmek yoktu. Üç heceli adını şeref defterine yazdırmaya ahdet- 
mişti bir kere. Hiç kimse engelleyemezdi bunu. İmparatorun, o 
muhteşem Göğün Oğlu'nun çehresini imgeleminde canlandır- 
maya çalıştı, başaramadı. Üzülmedi, hayır. Uzun yıllar geçmişti, 
anımsayamaması doğaldı. Güldü hatta. Hiçbir Çinli, hükümda- 
rının yüzüne dikkatle bakamazdı ki. Yasaktı, günahtı. Eli kendi- 
liğinden koynuna gitti. Fermanı koynunda taşıyordu çoktandır. 
Usuldendi, fermanlar hep koyundan çıkarılıp okunurdu. İyi, ye- 
rinde duruyordu. Gıyabında harfleri teker teker sevdi, kelime- 
leri okşadı. Ferman demek Göğün Oğlu demekti Şian'a göre. 
Elohim'in Musa'ya gönderdiği Evamir-i Aşere'nin bir benzeri. 
Ah, neler de öğrenmişti şu esaret yıllarında. İmparatora, Çin hal- 
kına, kendisini adam yerine koymayan o subay bozuntusu arka- 
daşlarına anlatacak neler vardı, neler! Lakin ilkin şu barbar Yüe- 
cileri bulması gerekiyordu. 

Buldu da. 
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Yahşi bir bahar günüydü. Yüe-ci'ler neşe içindeydiler. At kiş- 
nemeleri, koyun melemeleri, köpek havlamaları, çocuk çığlıkları 
birbirine karışıyordu. Tar, tef ve lavta sesleri de cabası... 

Elçi Cang Şian büyük bir ciddiyet ve Çin devlet adamları- 
na has bir çalımla Wu Di'nin fermanını Yüe-ci hanına sundu. 
İmparator adına, onlara pırıltılı bir gelecek vaad etti. Esaret yılla- 
rını özetleyerek Hsiung-nu'ların mal varlıkları ve askeri zaafları 
hakkında bilgiler verdi. Ülkesinin yardımıyla bu ortak düşman- 
larını tarih sahnesinden silmeleri işten bile değildi. 

Yüe-ciler Şian'ı buruk bir tebessümle dinlediler. İmparatorun 
gurur verici sözlerine teşekkür ettiler. Elçi hazretleri obalarında 
istediği kadar kalabilir, dilediği zaman da gidebilirdi. Burada 
çok mutluydular. Bütün dünya nimetleri ellerinin altındaydı. 
Artık ne Hsiung-nu diye bir düşmanları vardı, ne Çin ülkesinin 
sadakasına ihtiyaçları! 

Cang Şian yıkıldı. Tılsım tamamlanmamıştı. Kalemlerin bel- 
leğinde çağlar boyu yaşama sevdası sıfırlanmıştı. Neydi kendisi, 
ha? Yoksul bir aileye mensup düşük rütbeli bir subay. Adında 
bile bir meymenet yoktu ki! İmparatorluk sarayı, kâğıt fenerler, 
uzun, upuzun bir kütüphane, oymalı rahle ve kuştüyü minder- 
lerle döşeli okuma odaları, altın yaldızlı kitaplar, ahkâm ve mü- 
himme defterleri; gözlerinde canlandı. Kirpikleri ıslandı. 

Yola düştü yine. 

Umarsızdı. Göğün Oğlu'nun mesajını yerine ulaştırmıştı. 
Lakin Yüe-cilleri ikna edememiş, tarihin yırtılan sayfasını tek- 
rar yapıştıramamıştı. Çin'de kendisini nelerin beklediğini dü- 
şünmek dahi istemiyordu. Öldürülecekti büyük bir olasılık- 
la. Akıbetini çoktan kabullenmişti. Hoş, Şian askeri ve bilimsel 
sırları düşmana satan bir hain olarak anılmaktansa —d6nmezse, 
dönemezse eğer, böyle anılacağından emindi-, gidip Şangan'da 
idam edilmeyi yeğlerdi. Evet, on yıl boyunca başından geçenler, 
gördüğü ülkeler, Çin malları satılan barbar şehirleri, sandığın- 
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daki şu defterlerde bir bir yazılıydı. Kaldı ki, bu zaman zarfın- 
da devletin tek kuruşunu çarçur etmemiş, sır sayılabilecek hiçbir 
kelimeyi ağzına almamıştı. Alnı açıktı. Eğer bir de naçiz vücudu- 
nu sağ salim Göğün Oğlu'na teslim edebilirse... 

Yüzü gölgelendi. 

Kaderde yeniden Hsiung-nuların eline düşmek vardı. Güney 
yolunu seçmesi, Nanşan hizasını izleyerek Tibet'e geçmesi hiçbir 
işe yaramadı. Çin sınırına bir mil kala, terk ettiği karısının akra- 
balarıyla burun buruna geldi. Fakat sahici bir mucize oldu, bar- 
bar Hsiung-nu'lar bu melankolik kâşifi affettiler. Zaten acılıydı- 
lar, kağanları yeni uçmağa varmıştı... 

Nihayet Çin'e döndü, evet 

evet, başaramamıştı. Haber imparator Wu Di'ye bu meyanda 
uçurulmuştu. 

Şian dönüşünün ertesi günü saraya kabul edildi. Sakindi. 
İçinde zerre kadar pişmanlık yoktu. Korku da. Tam tersine, ken- 
disini, hayata sonun sonsuzluğundan bakan o kadim Çin bilge- 
lerinden biriymiş gibi hissediyordu. Tao cüretini, Göğün Oğlu 
aczini hoş görsündü. Esaret yılları, defterler dolusu düşlem ve 
gözlemleriyle aha ortadaydı! 

Koltuğundaki yedi defteri imparator Wu Di'nin ayaklarının 
dibine bıraktı, bir mızrak boyu geri çekildi, yere kapandı. 

Göğün Oğlu'nun asık yüzü daha bir asıldı. Donuk bakışlarla 
Şian'ı süzdü. Seğiren sol gözünü ovdu. Laf olsun kabilinden def- 
terlerden birini aldı, karıştırdı, yanındaki zigon sehpaya bıraktı. 
Bir tane daha aldı. Mırıldanarak okumaya koyuldu. Gözlerindeki 
hiddet silinmeye, kağşamaya başladı. “Hsiung-nu'ların müzik 
aletleri üç telli sazdan, kudüm ve kaval denilen bir tür flütten 
ibarettir. Üçü de son derece kaba ve basittir. Kılık kıyafetleri de 
öyle: Sade ve estetikten yoksundurlar, birörnektirler. Yediden 
yetmişe hayvan derisinden yapılma kaban giyiyorlar. Tuhaftır, 
belki de Çin'de bana inanan olmayacaktır ama Hsiung-nulların 
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tümünün saçları uzundur; bu yüzden, kışları uzaktan kadınla er- 
keği birbirlerinden ayırmak ne mümkündür. Hoş, kimsenin tıraş 
olmak gibi bir derdi, kaygısı da yoktur. Tek farkla: Erkekler sa- 
kallarını kızgın demirlerle arada bir kısaltır, göğüs kıllarını sey- 
reltirler.” Wu Di birden kapatıp onu da sehpaya bıraktı. Eğilip 
defterleri saydı. Diliyle dudaklarını ıslattı. Biraz önce bıraktığı 
defteri tekrar aldı, son sayfasını dikkatle okudu: “Benim gördü- 
güm, temaşa ettiğim, aralarında yaşadığım Hsiung-nu'ar alela- 
de insanlardır. Ne doğaüstü yeteneğe sahipler, ne esrarlı güce. 
Hemen hepsi aynı türde giyinip aynı ilkel savaş aletlerini kuşa- 
nıyorlar. Günlerce at sırtında kalmalarının sırrı da bacaklarına 
bağladıkları kuru et keseleridir. Ne yalan söyleyeyim, seferler sı- 
rasında defalarca (ki birçok talan harekâtına katılmak zorunda 
kaldım) ben de aynı şekilde beslendim. Lakin Hsiung-nulların 
temel gıdası kısrak sütü ve süt ürünleridir, şölenler dışında ağız- 
larına tek lokma et koymazlar, israftan sayarlar. Dediğim gibi, 
Hsiung-nu'ar sanılanın aksine alelade insanlardır. Aile ve han- 
larına kör bir sadakatle bağlıdırlar. Ne âşıkane duyguları vardır, 
ne mistik hayalleri. Hemen hepsi kaplan postuna bürünmüş bi- 
rer çocuk irisidir, birer budala, atalarının ruhuna, adalet fikri- 
ne tapan birer ahmak. Mecaz anlamda kıt karınlı, düz anlamda 
kıt akıllıdırlar. Fitne ve fesat onları kahretmeye yetecek bir silah, 
bozguna uğratmak içinse devlet çarklarının sadece bir dişlisini 
kırmak yeterlidir. Hatta fazla bile gelir. Yüe-ci'ler, daha olmazsa 
Vusunlar Çin hükümranlığını barbar steplerine, nehirlerine, şe- 
hirlerine (ki sahiden birçok bayındır şehirleri vardır) taşımanın 
vazgeçilmez unsurlarıdır.” İmparator Wu Di'nin kaşları hayretle 
yukarı kasıldı; merak böceği parmak uçlarından kalbine doğru 
uçtu, gidip aklının arafına kondu. O, Hsiung-nu'ları üç beş bin at 
hırsızı sanmıştı bu zamana dek, üç beş bin çapulcu. Oysa eniko- 
nu bir halktılar Şian'a göre... Yerden bir defter daha aldı, sayfala- 
rını muhabbetle çevirdi. İnanılacak gibi değildi, evet. Yeni ülke- 
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lerden söz ediyordu elçi. Bilinmedik nehirlerden, kanyonlardan, 
karlı steplerden... 

Kara büyü bozulmuştu. 

Wu Di, baş danışmanına hitaben, defterlerin Shiji (Tarihsel 
Kayıtlar) ve Yue Fu (Müzik Heyeti) üyelerince incelenmeye alın- 
masını, elçi Şian'ın yüz kızıl altınla ödüllendirilmesini ve bir üst 
rütbeyle orduya iadesini.buyurdu. Ayağa kalktı; salonu mutta- 
rit adımlarla arşınladı. Aklı karışmıştı, evet. Reverans halindeki 
Şian'a yaklaştı. Yutkundu. Bir şey soracaktı galiba! Yoo sormadı. 
Döndü, hızla salonu terk etti. 

Zavallı Cang Şian'sa neye uğradığını şaşırdı. Mahcup, ürkek 
adımlarla saraydan dışarı çıktı. Hayatına on küsur yıl önce bı- 
raktığı yerden tekrar başladı. 
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Dul Matidia 


(Antakya, 21 Ağustos 134) 


Gece yarısıydı. Ay, Silpius dağına asılı bir orağa benziyor- 
du; yünlü meleyişlerle döneniyor, Amik gölüne, Orontes nehri- 
ne gümüş yıldızlar üşürüyordu. Antakya kaplan mırıltılarına, 
puhu serzenişlerine, gece kelebeklerinin kanat hışıltılarına aldır- 
madan uyuyordu. Şehre girer Laskiye kervanına, şehirden hızla 
uzaklaşan Halep süvari taburuna, karanlıkta hızla eriyen nal ses- 
lerine aldırmadan uyuyordu. 

Böğürtlenlerin, karaçalıların arasından Saint Pierre Kilisesi'ne 
ağdım. Bir sürüngen kadar dikkatliydim. Bacaklarımı yırtma- 
dan, bir tarafımı incitmeden varmak istiyordum eve. Aşağıya, 
vadiye bir taş yuvarlanır, bir kurtla, köpekle karşılaşırım, kom- 
şular uyanır, daha kötüsü devriyeler peşime düşer diye ödüm 
kopuyordu. Bir şüphe, istenmedik bir karşılaşma, her şeyi alt üst 
ederdi. Sanırım Matidia duldu, giyimine, arkadaşlarının sosyal 
konumuna, esnafın takındığı tavra bakılırsa yüksek rütbeli bir 
subayın karısıydı. Asil miydi bilmiyorum fakat eğer sahiden bu- 
rada, şehrin koruyucu tanrıçası Tykhe'nin anıtının bulunduğu 
bu semtte oturuyorduysa, ayrıcalıklı, karizmatik bir aileye men- 
sup demekti. Çünkü gerektiğinden fazla büyük, tıka basa insan 
dolu Antakya'da bahçeli, müstakil bir evde oturmak bir hayaldi. 
Fiyatı değil kirası bile ateş pahasıydı. Zaten bu mahallede ikamet 
edenler ya saraya yakın insanlardı, ya ipek, baharat veya köle 
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tacirleri. Matidia'yla Orontes kenarında, Agora'da ilk karşılaştı- 
gimizda hemen anlamıştım onun sınıfını. Ezilmiş zeytin tanele- 
rine benzeyen gözlerini, gümrah, iri memelerini, vücut hatlarını 
kaçamak bakışlarla süzerken adeta yüreğim erimişti. Nasıl heye- 
canlanmıştım, korkmuştum anlatamam. Arkadaşlarımın söyle- 
diklerine bakılırsa, bir Romalı, hatta Yunan kadını taciz eden hiç 
kimse bir tarafı kırılmadan karakoldan dışarı çıkamamıştı bu za- 
mana dek... Gelgelelim bu benimkisi başkaydı, çok özeldi. Daha 
Matidia'yla ilk karşılaşmamızda gözlerimiz bitişmiş, bakışlarla 
sevişmiş, ikincisinde de işi bağıtlamıştık. 

“Sizinle karşılaşmak ne kadar güzel,” demişti kararlı bir ifa- 
deyle. “Umarım Ovidius'tan aklınızda kalan, geceleyin kulağı- 
ma fısıldamak istediğiniz üç beş dize vardır.” 

Aklım gitmişti. “Aslen doğulu, eski bir korsan ırktan gelsem 
de, kır şarkıları, ateş böceğinin kanat hışıltıları kulunuz Yasef’i 
her daim etkilemiştir,” demiştim bir Romeo edasıyla; “Ovidius 
bir yalvaçtır. Ehil müphem, tepeden tırnağa bir aşk tellalı. Onun 
şiirlerini terennüm etmek, Venüs'e, Okeanos kızlarına, Tykhe'ye 
dua etmekle birdir bendenizin indinde.” 

“Korkarım Sevişme Sanatı'nı ezbere biliyorsunuzdur. Yarın 
bekleyeceğim sizi.” 

“Yarınolmaz. Halpa'dan konuklarım var. Lakin ertesi gece zi- 
yaretinize geleceğim.” 

O kadar! Fazla söze hacet yoktu. Etrafına bakınmış, sinsi fa- 
kat aşk dolu bir tebessümle uzaklaşmıştı. Adını, evini daha son- 
ra öğrendim. Ne yalan söyleyeyim, hâlâ samimiyetinden kuş- 
kuluyum, parmaklarımın ucuna basarak menzile yaklaştığım 
şu anda bile randevusuna uyacağından, beni bahçe kapısından 
içeri alacağından emin değilim. Yoo, pişman da değilim. Ödül 
ve ceza, Eros'un takdirine bağlıdır. Bir Romalı kadının nefsine 
uzanmaya cüret etmişse bedelini ödemeye hazır olmalı insan! 


Ay bulutların arkasına saklandı. Al aydınlık gece karaldı. 


22 


Köpek havlamaları tozlu, uzak bozlamalara karıştı. Bir horoz şi- 
keste, müzikalitesi yüksek bir sesle gecenin sıfır vaktini işaretle- 
di; kösnül, memnu vaktini. 

Bahçe kapısı aralandı, alacakaranlıkta yüz hatlarını seçe- 
medim ama savrulan saçlarından, ipek zıbınının hışıltısından 
Matidia'yı hissettim. Evet oydu. Yüreğim çırpınmaya, göğüs ka- 
fesimi çırmalamaya, damarlarım, kanımın iplikleri sökülmeye 
başladı. Kesif bir heyecan dalgası vücudumu dolaştı, fakat ken- 
dimi çabuk toparladım. 

“Umarım çok bekletmedim sizi,” dedim. Ellerinden tuttum. 
Tir tir titriyordu. Sanırım ağlıyordu da: Yüzü, gözleri yaş için- 
deydi. Saçlarından, kirpiklerinden öptüm. 

“Gel,” dedi. “İçeri gel. Bu gece bize ait, bu mutedil, uçuk gece. 
Oh, Yves; biraz önce yer sarsıldı, nasıl korktum...” 

Matidia'yı izledim. Evin sofasından, ahırın sol tarafından ka- 
meriyeye geçtik. Antakya uyuyordu. Hayır, yer sarsılmış ola- 
mazdı, çünkü en hafif zelzelede dahi Antakyalılar yollara dö- 
külürlerdi, bağlasan durmazdı kimse. Matidia kâbus görmüş 
olmalıydı. 

İnanılacak gibi değildi. Kameriyeye bir Olympos sofrası ha- 
zırlamıştı. Şarap semaveri, balla doldurulmuş bıldırcın, binbir 
çeşit meyve. “Seni sevdim,” dedi. “Sonra sevişiriz. Birazdan, ya- 
rın, her gece. Bırak şimdi hizmet edeyim sana. Doyurayım, sütle, 
gül suyuyla yıkayayım. Federico öldü, ülkesinden, İspanya'dan 
çok uzakta öldü. Biliyor musun Traianus'un, Hadrianus'un ku- 
zeniydi kocam. Geleceğin sezarı, augustusuydu. Çok az yat- 
tı benimle. Sokakta kaplan yatakta kediydi. Hemen herkes 
Hadrianus'un sevgilisi biliyordu onu. Yoo, umurumda değildi. 
İsteseydi, onunla birlikte ben de girerdim Hadrianus'un yatağı- 
na. Zeusa, Okeanus'la kim çiftleşmek istemez; Hadrianus on- 
ların bir resulüydü. Tercihinden ötürü şu kadar sitem etmedim 


Federico'ya, etmem de. O, hünsa tanrıların bir kılıcıydı, içimde 
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değil, Babil'de kırıldı. Toprağı bol olsun. Ama bir rahibe deği- 
lim ben, tanrıça veya melek. Federico’nun cesedini gördüğüm- 
de, yakıldığında, küllerini Dicle nehrine saçtığımda, başta Vali 
Hadrianus olmak üzere hemen herkesle, törene katılan askerler- 
le, sahte veya sahih bilicilerle, dilencilerle, ağlayıcı kadınlarla, 
Tykhe rahipleriyle, Ea, Şamaş havarileriyle yatmak, sevişmek is- 
temişimdir. Yüreğim tersine dönmüştü. Fakat ben bir subay ka- 
rısıydım, safkan bir Latin. Yas tutmalıydım. Yves, sevgili Yves, 
seni görünceye dek boğulmamak için çırpındığım sular, göller 
bunlar. Mutlu edeceğim seni; söz! Koynuna bir Parth, bir Urartu 
kadınının kösnül hıncıyla gireceğim. Acele etme. Lütfen şu bıl- 
dırcınları ye, şu ekmeği ısır, şu şarapları iç. Biraz önce yer sarsıl- 
dı; sarsılsın. Tufan, kıyamet kopsun. Umurumda bile değil. Yves, 
yüzüne, gençliğine yakışmayan ne tuhaf adın var öyle! Oysa sen 
Federico'nun şair suretisin, eril sureti...” 

“Yves değil. Yasef; Yasef Tolon.” 

Yüzünü buruşturdu. “Yves daha iyi.” 

Sofra bizi bekliyordu. Konuşmadan, yemek ikramlarını kısa 
öpüşlerle süsleyerek doyurdu beni. Bir eşek anırdı, bir köpek 
havladı; sesleri Staurin'de, Silpius dağında yankılandı. 

Latinlerin iki kusurundan biri oburluktur, diğeri tembellik. 
Mutfakları, içki dolapları zengindir. Sofrada sırf beş çeşit turşu 
vardı, bir o kadar da etli yemek. Masa örtüsü ve peçetelerin ke- 
nar süsleriyle Matidia'nın pelerinin desenleri aynıydı, yaldızlıy- 
dı. Vaktimiz azdı, yemek ve yatak âdetlerine uymadan sevişme- 
ye başladık. Matidia çıplaktı zaten, üzerinde sadece bir pelerin 
vardı. Vücudu defne kokuyordu, diri ve nemliydi. 

Eve geçtik sonra. Hava serinlemişti, bir de küçük harflerle ko- 
nuşmaktan sıkılmıştı Matidia. Şiirler okumak, cinsiyet totemimi 
kışkırtacak sözler fısıldamak istiyordu kulağıma. Daha önemli- 
si, öpüşlerimizin, gelgitlerimizin dışarıya taşmasından korku- 
yordum ben. Tedirgindim. Ne de olsa misafirdim Antakya'da, 
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barbar bir ırktandım. Ailemin (ki şu sıra al-Minâ'dalardı), akra- 
balarımın başını belâya sokmanın gereği yoktu. Hoş, Romalılar, 
ülkesine dönmekte acele etmeyen, belki de tekrar evlenip impa- 
ratorluğun bu uç şehrine yerleşmeyi düşünen bir dul kadının 
sergüzeştine ne diyeceklerdi! Lakin Matidia’1 tanımıyordum, ag- 
resif, marazlı bir kadın olabilir, en ufak bir olumsuzlukta beni 
soydaşlarının insafına terk edebilirdi. Nihayet bir Latin'di. 

Horozlar öttü, sustu. Gece bitmişti. Şehrin varoşlarından çın- 
gırak mırıltıları yükselmeye, gecenin sağır damarları hareketlen- 
meye başladı. Gitmem gerekiyordu. | 

“Kal,” dedi Matidia. “Uyu içerde. Arkadaşlarım gelecek ama 
gelsinler, ben oyalarım onları.” 

“Merak ederler,” dedim. “Kimseye haber vermedim, bir, öğ- 
leden sonra mal müdürü Kictus’un çocuklarını aritmetik çalıştı- 
racağım, iki. Kictus ikircimli, huysuz bir adamdır bilirsin.” 

Giyindim. Bahçe duvarından atlayarak dere yatağına ağdım. 
Yine parmaklarımın ucuna basarak dönüş yolunu tuttum. Bu 
kez Saint Pierre'den değil, Arap mahallesinin aşağısından şehir 
meydanına indim. Ortalık enikonu ışımıştı. Çöpçüler caddeleri 
süpürmeye, yıkamaya başlamışlardı bile. Antakya yeni bir güne 
hazırlanıyordu, mahir, romanesk bir güne... 
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Tanrı'nın Arka Bahçesi 


ae harfler ciftlesti: 

Cg, 

IL, 

MN, 

OÖ, 

SŞ, 

UÜ. 

Sonra kelimeler çiftleşti: Ay ile Güneş, Âdem ile Havva, Ok 
ile Yay, Meryem ile Yahve, Su ile Toprak, Akıl ile Yürek. Vakt 
irişti; Hayalle Hakikat'in hududunda üçüncü cins doğdu. 

Kösler vuruldu. Kar, tipi, rüzgâr, ama ne rüzgâr 

Kösler tekrar vuruldu. Fırtına dindi 

Sappho üçüncü cinsin temsilcisi olarak fikir haznemize girdi. 
Erkek veya kadın olmaktan münezzeh değildi, fakat her ikisi- 
nin de cinsiyet sırlarına malikti. Mistikti. Putperestti. Kafiye me- 
raklısıydı. Örneğin “nebat” ve “hayvanat” kelimelerinin arkasın- 
dan mutlaka “hayat” kelimesini düşerdi. Oburdu, yine de hep kıt 
karınlıların safında durdu. Kıbrıs'ı Akdeniz'e, yerküreye taşırdı. 
Kadın yazarlara, özellikle hikâyeci ve romancılara aşka dair kop- 
yalar verdi. 

İskender de üçüncü cinstendi. Fikir haznemize hariçten gir- 
di. Hayatı yollarda geçmişti; yorgundu. İran'a, eski adıyla Per- 
sia'ya gelişinin üçüncü gecesi bütün kurmaylarını barbar kadın- 
larla çiftleştirdi. Bu yolla cinsel güçsüzlüğünü yenmeye, mağlup 
yüreğini taçlandırmaya çalıştı. Başaramadı, hayır. Ansızın öldü. 
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Vasiyeti kılıcının kabzasında yazılıdır. 

İsa da üçüncü cinstendi. Çiftleşmeyi ve çoğalmayı reddetti. 
Nestorius'un dediği gibi, benliğinde hem “insanlık” hem ‘tanri- 
lik’ vasıflarını taşıyordu, o tercihini ikincisinden yana kullandı. 
Akabinde de çarmıha gerildi. Öldü, dirildi. Ümmetine gül bah- 
çesi vaad ederek postmodern zamanlara çekildi. Bence en doğru 
olanı yaptı, zira üçüncü cinse ancak totem olmak yakışır. 

Aslında üçüncü cinsin miladı İsa'dır. Sırf Hıristiyan kalem- 
şorlarla yan yana düşmemek için önüne Sappho ile İskender'i 
sığıştırdım. Mahsus uzattım yazımın girizgâhını... 

Gerçi şimdi anlatacağım hikâyenin, daha doğrusu 'dili geç- 
miş zaman kipiyle anlatacağım Ergenekon efsanesinin (ki hiçbir 
efsane ‘misli geçmiş zaman kipiyle anlatılacak kadar eski değil- 
dir) İsa'yla doğrudan bir ilgisi yoktur. Kök Türkler de İsa'dan, 
Golgota'dan çok uzak bir coğrafyada tarih sahnesine çıkmışlar- 
dır. İsa'nın adını duymuşlar mıydı, Yeni Ahit'i okumuşlar mıy- 
dı bilmiyorum. Fakat İşbara ile Asena'nın çiftleşmeleri, onlardan 
doğan çocukların Kök Türklerin on kabilesini oluşturması; Tes- 
lis'i, Oğul İsa'nın dünyaya gelişini andırmaktadır. Tek fark çift- 
lerin cinsiyeti ve üçüncü cinsin hüviyetidir. Yeni Ahif'e göre, Isa 
“dişi insan’ ile Tanrı'nın (ki semavi dinler indinde Tanrı erkek ya 
da dişi olmaktan münezzehtir) bir ürünüdür. Ergenekon efsane- 
sine göre ise, Kök Türkler, erkek insan ile dişi satyr'in... 

Ne demek istediğimi sanırım anlamadınız. İyi! Zaten kolay 
anlaşılmak entipüften kalemşorlara mahsustur, 

diye bir vecize düştükten sonra mim parmağımızı sorular ki- 
tabının Kök Türkler maddesine koyalım. 

Kök Türkler, İsa'dan iki yüzyıl sonra, İskender'in aşamayıp 
geri döndüğü Altay dağlarının öbür tarafında; Pasifik'le Akde- 
niz'i birbirine bağlayan İpek Yolu'nun uç kısmında, Asya'nın 
tam Orta'sında tarih sahnesine çıktılar. Çoban ve silahşordu- 
lar. Akrep burcundandılar. Anahtar kelimeleri “kan'dı. Yenilme- 
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ye mecburdular. Sungular, dualar nafileydi. Gök Tanrı defterini 
dürmüştü onların. Şaman Kapağan ne zaman gözlerini yumsa 
aynı rüyayı görüyordu. Felaket kaçınılmazdı. İlteriş Han “Gök 
Tanrı'ya diyet teklif et,” dedi. Kapağan hiçbir yanıt alamadı. İl- 
bilge Hatun “Gök Tanrı'ya beni teklif et,” dedi. I-ıh: Gök Tanrı 
cevap vermiyordu. Anlaşılan, semaların kutlu sahibi cümleten 
sonsuzluğa çağırıyordu onları, Uçmağ ile Tamu'nun arafına. Ni- 
tekim çok geçmeden haberciler Juan-Juan'ların itlaf harekâtını 
duyurdu. 

Kösler vuruldu. Onan, Keluren, Orhon, Selenga nehirleri 
kana bulandı 

Kösler tekrar vuruldu. İşbara hariç, tekmil Kök Türkler yuğ 
meleğinin hafızasına ufalanmış harfler halinde döküldüler 

Yaralıydı İşbara. Çayırların arasında baygın yatıyordu. Ba- 
cağı, başı kan içindeydi. Uyandığında gece yarısıydı. Ay yoktu, 
ama yıldızlar par par yanıyorlardı. Altay dağları çakal pavla- 
malarıyla, kar leoparlarının hırıltılarıyla çalkanıyordu. Ortalıkta 
kimsecikler kalmamıştı. Ölmüşlerdi demek. 

Zorlukla doğruldu, sırtını bir kayaya dayadı. Ossaat Asena'yı 
fark etti, o sarı, kısık gözleri... 

Tekrar bayıldı. On yaşlarındaydı daha. Açtı, yorgundu, çok 
kan kaybetmişti. 

Asena sessizce, merakla süzdü onu. Yavaşça yaklaştı, vücu- 
dunu baştan aşağı kokladı. Yüzünü, yaralarını yaladı. Ayakların- 
dan sürükleyip Orhon nehrine attı. 

İşbara çırpınarak ayıldı. Yaşadığına inanamadı bir vakit. Ase- 
na'yla tekrar göz göze gelince içi rahatladı. Demek kendisine an- 
latılanlar doğruydu. Demek kabilesini koruyan Asena sahihti, 
sahiden vardı. Vardı da ne demek, aha karşısında oturuyordu. 
“Asena,” diye mırıldandı. Asena kalktı, ürkek adımlarla İşba- 
ra'ya yaklaştı. 

Şafak söküyordu. Sabahın ilk ışıkları fikir haznemizden kaya- 
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rak Gobi Altaylarının karlı doruklarına vuruyordu, 

diye vakti işaret ettikten sonra yüzümüzü Orhon nehrinden 
Şangan'a, eski adıyla Xian'a çevirelim. Çünkü Ergenekon destanı- 
nın iki özetinden biri oradadır, Çin vakayinamelerinde. Sanırım 
“asena” kelimesi de Çincedir, bu vesilesiyle Türkçeye girmiştir. 
Diğeri Camiü't Tavarih'dedir, Reşideddin Fazlallah'ın Camiii’t 
Tavarih'inde. Bir farkla: Reşideddin Fazlallah görevi gereği (ki 
kendisi Moğol İmparatorluğunun bir vakanüvisidir) destandaki 
Kök Türkler adını Moğollar, Juan-Juan‘lar adını da Tatarlar diye 
değiştirmiştir. Bu yüzden maceramızın bundan sonraki kısmın- 
da Çin vakayinamelerini esas alacağız. 

Asena ürkek adımlarla yaklaştı, evet. Uysal bir köpek gibi 
İşbara'ya sokuldu. İşbara da ona sokuldu. Asena'nın ılık nefesi- 
ni kokladı. Kabile flamalarında kurt amblemi taşıdıkları halde, 
canlı, yetişkin bir kurdu bu kadar yakından ilk kez görüyordu. 

Tüyleri ne kadar da parlaktı, gözleri ne kadar da berrak. 
Vücuduna göre başı fazlaca iriydi, bacakları kalın, ayakları ko- 
caman. Ama kulakları küçücüktü, göğsü basık, memeleri mini 
minnacık. Sahi, ne çok memesi vardı öyle! İşbara yol arkadaşı- 
nı seçtiğinden habersiz Asena'nın fiziki hatlarını bilinçaltına 
resmediyordu. 

Yaraları önemsizdi İşbara'nın. Başının ağrısı geçmişti bile. 
Fakat okun saplandığı yer mosmordu. Sarmalı; ıslak giyitleri- 
ni değiştirmeli ve hemen oradan uzaklaşmalıydı. Birazdan yine 
Juan-Juanlar üşüşürdü buralara. Teker teker ölüleri soyar, kıyı- 
da bucakta bir çocuk, yaralı bir bahadır kalmış mı diye her yeri 
didik didik ararlardı. İşbara'nın ilk öğrendiği, sayısız kere tanık 
olduğu şeylerdi bunlar. 

Asena'ya tutunarak kalktı, kendisi gibi çayırlara yuvarlanmış 
bir ceset buldu. Bacaklarına bağlı et keseleri dâhil, neyi varsa 
aldı. Asena'yla birlikte Altay dağlarının kuzeyine, Nayramdal'a, 
Buluha'ya doğru yola koyuldular. Uzaktı Nayramdal, Buluha; 
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erişilmez. Ak papakları hiçbir zaman kararmazdı. Rüzgâra ta- 
pan pars avcıları yaşardı eteklerinde, Kırgızlar. Onlar bile bu 
dağlara çıkmaktan çekinir, korkarlardı. Değil İşbara'yı, bir kav- 
mi saklasan kimse bulamazdı. Şaman Kapağan defalarca tembih 
etmişti: “Felaketten kurtulan olursa Nayramdal'a, Buluha'ya sı- 
pinsin,” diye. “Kavmimizin koruyucu ruhları oralarda eğleşirler, 
özellikle Buluha'da...” 

Zaman mihnetle aktı, 

güneş doğdu 

battı. 

Kapağan'ın sözleri tastamam aklındaydı İşbara'nın. Kullan- 
dığı bütün kelimeler, saçını kesip ateşe atarken söylediği harf- 
lerin sayısı. “Eğer felaketten kurtulan olursa Nayramdal'a, 
Buluha'ya...” 

Zaman minnetle aktı 

yağmurlar yağdı 

dindi. 

Nihayet Nayramdal'a vardılar. İşbara bir kayanın üzerine 
çıkıp üç kere havladı, sesi yankılandı, Buluha'dan geri geldi. 
Asena üç kere uludu, sesi halka halka kanyonlara dağıldı. İşbara 
alâmetleri çocuk aklına vurdu. Buluha ruhları onları istemiyor- 
lardı anlaşılan. Mecburen Nayramdal'la Buluha'nın hududunda 
yurt arayacaklardı kendilerine. Kavmi lanetlenmiş olsa da mavi 
semaların çocuğuydu o, seçilmiş soydandı. Koruyucu ruhlar yü- 
züstü bırakamazlardı İşbara'yı, onun yoldaş bellediği kurdu. 

Gün akşamlıydı. Nayramdal'la Buluha'ya aynı uzaklıkta bir 
mağaraya sığındılar. Sabah gideriz, diye düşünüyordu İşbara. 

Ossaat mağaranın ucunda bir top ışık parlayıp söndü. Asena 
kulaklarını dikti, gözlerini ışığın parladığı o tarafa işaretledi, ma- 
paranın Zifiri sessizliğine doğru koştu. İşbara ürperdi, yüreğinin 
daraldığını hissetti, Asena'nın ardı sıra seğirtti. 


Uzun, basık, nemli bir dehlizden geçtiler. Yoo, mağara değildi 
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burası, bir geçitti. Ergenekon'a açılan bir kapı. 

İşbara kurtlaştı, Asena insanlaştı. Hayal'la Hakikat'in turkuaz 
çizgisinde öpüşüp Ergenekon'a indiler. Hemen ardından dehliz 
büyük bir gürültüyle çöktü, geçit kapandı. 

Ay bir Japon feneri gibiydi kayın ağaçlarının üzerinde, yıldız- 
lar ateş böcekleri gibi. Manzara kusursuzdu. Sanki kâinat şimdi- 
ki hâlini alırken, organik ve inorganik âlemlerin efendisi; kozmik 
bir dünyadan getirip Nayramdal ve Buluha dağlarının arasına 
saklamıştı Ergenekon'u. Nayramdal'la Buluha ruhları mutluy- 
dular. Kök Türkleri Juan-Juan‘larin hışmından koruyamamışlar- 
dı ama İşbara Kader'e meydan okuyarak Gök Tanrı'nın arka bah- 
çesine girmeyi başarmıştı. Hem de yanında bir dişi kurtla, Ase- 
na'yla. Gülüşerek semalarda uçuşmaya başladılar, 

diye mekânı esrarlı çehresiyle belleğimize nakşettikten son- 
ra yüzümüzü Asya'nın Orta’sindan Önü'ne çevirelim. Zira fikir 
haznemize ilk giren Sappho'ydu. Nebat ve hayvanat kelimeleri- 
ne hayat kelimesini kafiye düşüren de o. Ne yalan söyleyeyim, 
bu yazıya ona güvenerek başlamıştım. Yoksa ben değil bir kurtla 
insanı çiftleştirmeyi, aynı cinsten iki hayvanı, iki insanı bile eşle- 
meyi beceremem. 

Mamafih işin kolayına da kaçmam, kaçamam. Örneğin Kaf- 
ka'nın Değişim'ini (“Die Verwandlung”) taklit ederek, “İşbara sa- 
bahleyin hamağında kurt suretinde uyandı. Asena'nın kızışma 
dönemine özgü o sihirli kokusunu ruhunun derinliklerinde his- 
setti. Toprağı eşeledi, uzun uzun uludu. Asena'ya abandı,” şek- 
linde hayvanların üreme içgüdüsüne koşut tasvirler de çizemem. 
Hatta tersini de deneyemem. “İşbara uyandığında gözlerine ina- 
namadı. Asena bir Kök Türk prensesine dönüşmüştü. Hâlâ rüya 
görüyorum sandı. Yüzüne, memelerine ihtiyatla dokundu. Aka- 
binde de yüreği hızla çarpmaya, göğüs kafesinde çırpınmaya 
başladı. Ellerinden tuttu. Hasretle, arzuyla kendine çekti,” gibi... 

Asl’olan efsanedir. Marifet efsanede içkin ruhu hikâye düzle- 
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mine aktarmaktır. Gerekirse Charles Darwin'in “evrim teorisi” - 
ni tersyüz edip İşbara'yla Asena'yı resmen çiftleştirmektir. Zira 
Çin vakayinamelerinde (ki üç vakayinamede kayıtlıdır) Kök 
Türklerin İşbara'yla Asena'dan türedikleri açık biçimde ifade 
edilmektedir. 

Keşke İskender kadar cesur olsaydım! İşbara'nın yaşına do- 
kuz yıl daha eklerdim —ki benim için dokuz sayısı tabusaldır— 
mehtaplı bir Ergenekon gecesinde de Asena'yla çiftleştirirdim 
onu. Basbayağı, dişi bir kurtla bir insan nasıl çiftleşirlerse, öyle! 
Hatta bu heretik, bu gerçek dışı olaya tanık olsunlar için Buluha 
ruhlarını da çağırırdım. Sonra Tekvin'in dördüncü ve beşinci bab- 
larına öykünerek İşbara'nın “zürriyet”inin kitabını yazardım. 

“Ve İşbara karısı Asena'yı bildi. Ve Asena gebe kalıp bir defa- 
da beşi erkek kurt, beşi dişi insan suretinde on yavru doğurdu. 
Ve Buluha ruhlarının önerisiyle buralara ad verilmedi. Ve sonra 
bu beş erkek kurt, beş dişi insanı bildi. Ve bu beş dişi insan gebe 
kalıp on erkek, on da dişi olmak üzere yirmi insan doğurdu. Ve 
bu insanlar ikişer ikişer eşleşerek Kök Türklerin on kabilesini 
oluşturdu. Onuncu kabileye üçüncü kuşaktan annelerine atfen 
Asena denildi.” 

İskender kadar cesur değilim ama! Olamam da. Keza cesaret 
hünsa silahşorlara ve nihilist kalemşorlara ayrılmıştır, 

diye tematik bir şerh düştükten sonra kaldığımız yere geri 
dönelim. 

Kök Türkler üçüncü cinstendiler, evet. Harflerin, kelimelerin 
çocuklarıydılar. Hayalle Hakikat'in hududunda, Ergenekon'da; 
İşbara'yla Asena'dan türediler. Hayata Sappho'vari bir şehvetle 
sarıldılar, çoğaldılar. 

Zaman muhabbetle aktı 

asırlar ikiye üçe dörde katlandı 

Kaplan yılıydı. Nisan ayı. Nisan'ın yirmisi. Art arda çakan 
şimşekler, sık aralarla patlayan fırtına, bulutların dalgalar halin- 
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de yer değiştirmeleri Kök Türklere bir mesaj vermek ister gibiydi. 

Şaman Kapağan (bu şamanın adı da Kapağan'dı) halkı suna- 
ğa çağırdı. Kutsal Yazılar'dan pasajlar okudu. Vakt erişmek, tıl- 
sım tamamlanmak, esrar perdesi aralanmak üzere, dedi. Veda 
töreni başlamıştır, dedi. 

Memelerine süt yürümemiş on kadın seçti, kendi eliyle soy- 
du, omuzlarını tıpışlayıp çayıra saldı. Kadim bir sunguydu 
bu. Doğaüstü, olağanüstü hemen her olayda ifa edilen bir tür 
ayin, bir tür adak. Amaç, yağmur ve rüzgâr cinlerinin nefsini 
köreltmek, öfkelerini sağaltmaktı. Kök Türkler cinlerle, özellik- 
le yağmur cinleriyle sevişen kadınların sütünün bol, çocukla- 
rının gürbüz olacağına inanırlardı. Fakat bu kez amaç başkay- 
dı; dikkatlerini dağıtmak, bahçe kapısından mümkün mertebe 
uzaklaştırmaktı. 

Kapağan gövdesi kıllanmış on da alp seçti. Saçlarını kırmızı 
sicimle bağlayıp yüzlerini kömürle boyadı. Onları da gün karar- 
madan birer kaya parçası getirmeleri için dağlara saldı. 

Kösler vuruldu. Çocuklar ve dullar ulumaya başladılar 

Kösler tekrar vuruldu. Evli çiftler cima ayini yapmak üzere 
çadırlarına çekildiler 

Aşk şehvetti Kök Türklere göre, töreler kanun. Çoban ve av- 
cıydılar. Yaban atlar, evcil leoparlar yetiştirirlerdi. Kilim dokur, 
keçe döverlerdi. Okları kanatlı, mızrakları saçaklıydı. Geometrik 
şekillere, ürkünç totemlere taparlardı. Dölleri ilk atalarına, fetiş- 
lere, kurda veya köpeğe benzemesin diye her ayın 20/21 gece- 
si bir büyük şölen düzenler, ruhlar âleminin sakinlerine sungu- 
lar, adaklar sunarlardı. Ensest'e; aile, kabile içi evliliklere şiddet- 
le karşıydılar. Taşkın, melankolik, sıra dışı aşklara, çiftleşmelere 
izin vermezlerdi. Dediğim gibi, dölün, çocuklarının kökenlerine 
meylinden korkarlardı. Yine de çehreleri enikonu step kurtlarını 
andırırdı. 


Alpler döndüler. Getirdikleri kaya parçaları ateşe verildi. 
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Renk ve kokuları tartıldı. Kayalar tekrar ateşe verildi. Hacimleri 
metreye vuruldu; demirle kömür, kömürle granit ayrı ayrı har- 
manlandılar, isimlendirildiler. Yaya benzeyen Ergenekon'un or- 
tasındaki kirişin sırrı çözüldü: Demirdağ. 

Kapagan Demirdag’in rüyasına yattı. Rüyasında Demirdağ'ın 
yedi kırmızı harfini gördü. Harfleri kelimelere, kelimeleri cüm- 
lelere, cümleleri Kök Türklerin alın yazısına indirgedi, ben-i 
İsrail'in Mısır'dan çıkışını kavmine emsal saydı. Akabinde yet- 
miş bahadır arasından kağan, yetmiş prenses arasından da ka- 
gatun seçildi. Ergenekon'a gelmezden önceki seleflerine atfen, 
bunlar İlteriş Han, İlbilge Hatun diye tesmiye edildiler. İlk har- 
fin üstü karalandı. 

On kabileye on sıfat verildi. Her sıfata uygun bir bey seçildi. 
Kapağan kendini İsa'nın yerine koydu. Han, Hatun ve beylerden 
bir ‘veda konseyi” oluşturuldu. İkinci harfin üstü de karalandı. 

Gök rengi bayraklar hazırlandı. Alnacına Asena'nın eşkâlleri 
kazındı. Üçüncü harfin üstü de karalandı. 

Yetmiş manda derisinden yetmiş körükle Demirdağ eritildi, 
yetmiş öncü noyan yedi düvele keşfe çıkarıldı. Dördüncü harfin 
üstü de karalandı. 

Kaplan yılı Tavşan'la yer değişirdi. Noyanlar eksiksiz geri 
döndüler. Sorgulandılar. Getirdikleri haberler Asya'nın fiziki, 
siyasi haritasına vuruldu. Uzun kılıçlar dövüldü, kalkanlara 
Güneş tasvirleri çizildi. Atlar eyerlendi, kuyrukları bağlandı, 
yeleleri kırkıldı. Ergenekon'dan çıkıldı. Beşinci harfin üstü de 
karalandı. 

Orhon nehrinin kenarında konaklandı. Hanla Hatun'a otağ 
açıldı. Eşiğine bir çift kızıl tuğ çakıldı. Altıncı harfin üstü de 
karalandı. 

Kök Türklerin aksi nehirlere, gölgeleri Altaylara düştü: Nay- 
ramdal ve Buluha ruhları çın kesilmiş onlara bakıyor, gururla, 
ağız dolusu gülüşüyorlardı. Ben Sappho'nun yalancısıyım. İs- 
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kender, nam-ı diğer Zül Karneyn işmar etti, yedinci harf İsa tara- 
fından postmodern zamanlara fırlatıldı. 

Yedinci harf G harfiydi 

G ile çiftleşti. Tarih tekerrür etti. 
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“Flagellum Dei Attila” 


Tolgasını ve kılıcını masamın üzerine bıraktı. Ağır ağır pen- 
cereye doğru yürüdü. Perdeyi çekti, dışarıyı seyre daldı. 

Attila'yı hiç böyle düşünmemiştim. Boyu pek kısaydı, kafası 
çok büyük. Elmacık kemikleri de fazla çıkıktı. Duruşu Anthony 
Quinn’i, Omar Şerif'i andirsa da, hükümdar demeye bin şahit 
isterdi. 

Alnına dökülen saçlarını sağ eliyle başının arkasına attı. 
Gümüş tokalı kemerini gevşetti. Kımız matarasını pencerenin 
pervazına bıraktı. 

İnsanın iç güzelliği yüzüne yansır, denir. Hayır, Attila'da ne 
Oğuz Kağan'ın o sade bilgeliği vardı, ne de Bayındır Han'ın 
ihtişamı! 

Birden bana döndü. “Ben,” dedi, “Roma İmparatorluğunun 
baş belâsıyım. Mağdur ve mazlum halkların bir öç mızrağı...” 

Sustu. İkircimli çehrem susturmuştu onu. Yutkundu, ne ya- 
pacağını şaşırdı bir an. Usulca geri çekildi. Duvardaki resimleri 
irdelemeye başladı. 

Nutkum tutulmuştu. Söze nasıl, nerden başlayacağımı bile- 
miyordum. Lâl olmuştum sanki. Atalarımı bulgulamak, kişisel 
tarihime arkaik bir boyut katmak amacıyla ben çağırmıştım onu. 
O da bin küsur yıl evvelsi dünyadan kalkıp gelmişti. Bencileyin 
etten ve kemikten ibaretti. Ama o bir deryaydı, ben bir katre. 
Daha kötüsü, şu an Attila'ya bir Tanzimat şairi, bir Jön Türk, bir 
Cumhuriyet “aydın”ı kadar yabancıydım. Ne yalan söyleyeyim, 
Orta Asya steplerinden Tuna kıyılarına inen atalarıma dair bil- 
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diklerim üç beş tümceyi geçmiyordu. Üstelik onunla hangi sı- 
fatla konuşacağımı da bilemiyordum. İki arkadaş gibi mi? Yoksa 
gündelik sorularına mitik, arkaik yanıtlar arayan bir şair olarak 
mı? Rikkatli, dikkatli... 

Sahi kimdi Attila? Steplerin başbuğ kudretiyle donattığı bir 
eşkıya, bir at hırsızı mı, yoksa “mağdur ve mazlum halkların bir 
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öç mızrağı” mı? Odam, bir plato; aklım ve yüreğim bu platoda 
Attila'yla beraber sürek avında... 

Attila Tuna boyunda dünyaya gözlerini açtığında, Akdeniz, 
Roma İmparatorluğunun bir gölüydü. İmparatorluk sınırları üç 
kıta üzerine yayılmış bir yamuk oluşturuyordu. İleri karakolları; 
Tuna, Ren, Fırat, Sahra ve Lût havzalarına kadarki geniş toprak- 
ları denetliyordu. Amaç, Akdeniz'i “mare nostrum” olarak koru- 
maktı. Lakin Hunlarla Cermenleri aynı amaçlar doğrultusunda 
toplamayı başaran Ruga'nın kontrolündeki Kuzey Avrupa eni- 
konu bir tehdit odağı haline dönüşmüştü. Giyim kuşamları, pu- 
sat donanımları, at ve araba koşumları Romalılarınkinden ileri 
düzeydeydi zaten... 

Ruga Batı Hun İmparatorluğunun kuruluşunu görememişti. 
Öldürülmüştü. Kimi tarihçilere göre bizzat Attila tarafından öl- 
dürülmüştü. O da haberdardı bu iddialardan. 

Attila'nın önsezisi oldukça gelişkindi. Derdimi anlamıştı, beni 
tarihçilerin pençesinde bırakmak niyetinde değildi. “Amcam 
Ruga Gök Tanrı'nın bir resulüydü. Hayatı boyunca Hun gele- 
neklerine sadık kaldı. Selefleri gibi adildi, yüreğindeki aşk ve 
adalet ateşini hiç karartmadı. Erlik onu çağırdığında, ölüler ül- 
kesine koşarak gitti. Keza ömrünün, aile sanının bedelini fazla- 
sıyla ödemişti. Kutlu anısı bizden razı olsun...” 

Ruga sıradan bir savaşçıydı. Bir alp, Agamemnon'vari bir 
“çoban kral”. Tebeşir dairemin haricindeydi. Akıbetini eşeleme- 
dim bu nedenle. Bence Troya'nın sahici kahramanları Hektor'la 
Akhilleus'tu, bu yazının kahramanları da Bleda'yla Attila... 
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Nitekim iki kardeş Ruga'dan boşalan tahtı birlikte doldurdu- 
lar. Çok gençtiler daha. Çok genç olmalarına karşın, inanılmaz 
bir başarı gösterdiler. Bleda Roma topraklarına akınlar düzen- 
lerken; o, Hun-Cermen güçlerini baştan aşağı yeniledi, takviye 
etti. Harekât ve ikmal alanlarını genişletti. Yetinmedi; tüm kabi- 
leleri feodal toplumlara özgü bir şekilde sınıflandırdı, tabakalara 
ayırdı. İttifak handiyse iki Roma'nın siyasal alternatifine dönüş- 
müştü 

ki Albız Attila'nın aklını çeldi. “İki kılıç bir kına sığmaz!” diye 
fısıldadı kulağına. Attila aldırmadı 

ki Albız Attila'nın aklını çeldi. “Senin akıbetini Bleda tayin 
edecek!” diye bağırdı 

Bleda öldü, öldürüldü. Artık tahtın tek sahibi Attila’ydi. Töre 
gereği, saçını tolgasına sorguç yaptırdı. 

Gözlerim kendiliğinden masamın üzerindeki tolgaya kaydı. 
Sorgucu oluşturan saç telleri, binlerce zehirli oka dönüşerek yü- 
reğime saplandılar. “Katil!” diye haykırmamak için zor tuttum 
kendimi. 

“Mesele bildiğin gibi değil,” dedi Attila. “Bleda katledilmedi. 
Siyaset sahnesinden çekildi, o kadar.” 

“Ne münasebet,” dedim. Hayır, beni kandıramazdı! ölüm 
buyruğunu o vermişti. Aklınca Bleda'nın anısını başının üstün- 
de tutuyordu. 

“Yeter!” diye bağırdı. “Alplik nedir o öğretmişti bana. Kendi- 
sini öldürtmem gerektiğini de...” 

Tam bu sırada şimşek çaktı, gök gürledi. İkimiz de çın kesilip 
yağmurun sesini dinlemeye koyulduk. 

Attila sırtını duvara yasladı. Gözlerini kıstı. O bildik hırıltılı 
sesiyle Bleda olayını tüm ayrıntılarıyla anlattı. Not tutamadım. 
Hâlâ dehşet içindeyim çünkü. Ağzından çıkan her sözcük bir 
ateş damlası halinde belleğimde, imgelemimde yivler açtı. 

“Bleda öldürüleceğini biliyordu. Çoktandır da bekliyordu. 
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Yazgısını daha çocukken birlikte belirlemiştik. Onunla Rus ru- 
letine benzer bir oyun oynamıştık. O kaybetmişti. Sözüne sa- 
dık kaldı. Tahtı ve Hunların hükümranlık düşlerini bana bıraktı. 
Albız haklıydı, dünya iki başbuğa dardı. Bleda mevcut koşulla- 
rın ve doğa yasalarının bir gereği...” 

Tuna çalkanıyordu. Attila'nın nefesi Tuna'yı üstümüze, ruhu- 
muza taşırıyordu. 

Fatih Sultan Mehmed Kanunname-i Âl-i Osman'da, “Her ki- 
mesneye evladımdan saltanat müyesser ola, kardeşlerini nizâm-ı 
âlem içün katl etmek münâsibdir. Ekser ulemâ dahi tecviz etmiş- 
tir. Ânınla amil olalar,” demişti. 

Kimdim ben? Nihayet onun, Sultan Mehmed'in kavminden 
biri. 

Attila'ya bakılırsa, insanöldürülürama yok edilemezdi. Bleda 
da gücünü ona bahsetmisti. 

“Eskiden saftım. Bleda uçmağa vardıktan sonra muhakeme 
gücüm birden arttı. Dikkatle incele, başarılarımın hep bu güçten 
kaynaklandığını göreceksin. Oysa benim okuma yazmam bile 
yoktur. Bırak felsefeyi, edebiyatı...” 

Gerçekten de, Bleda'nın ölümünden sonra Attila'nın yıldızı 
hızla parlamaya başladı. Kurnazlaştı, çehresi şimdiki ürkünç hâ- 
lini aldı. Bir fatihti artık, bir cengâver. Nasıl Cengiz Han ondan 
yüzlerce yıl sonra Burhan-haldun dağının alnacından uluyarak 
yedi düvele seyr ü sefer kılmışsa, o da öyle sefer kıldı. Köle ti- 
caretinden büyük gelir sağlayan Burgondları kılıçtan geçirdi. 
Viking ve Saksonları topraklarından kovdu. Kuzey Avrupa'yı 
tümüyle ele geçirdi. Kendini kağan ilan edip büyük şamanın 
elinden taç giydi. 

Attila kağan olur olmaz step törelerini yürürlüğe koy- 
du. Uyruğundaki halkların dinler mozaiğine saygılı davrandı. 
İcraatını denetlemek ve yönlendirmek üzere bir kâhinler kurulu 


oluşturdu. Daha önemlisi, tebaasının talan ve savaş ganimetle- 
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rinden eşit olarak yararlanmalarını sağladı. 

Ne var ki bu çalışmalar süreğen olmadı, olamadı. 

Hun erkânı yeterli bilgi ve bilgelikten yoksundu. Step törele- 
rinin temelini oluşturan adalet anlayışı, onların elinde bir dehşet 
siyasetine dönüştü. Cermen kabilelerinin ufak tefek hataları, tüy- 
ler ürpertici yöntemlerle cezalandırıldı. Batı Hun İmparatorluğu 
tarih sahnesinde yerini aldığı zaman, Attila göçebe ve yerleşik 
Avrupa halklarının indinde düpedüz bir tirandı. Kan ve gözyaşı 
müptelası bir dev... 

Bu yüzden, Attila Destanı'yla Nibelungen Destanı'nda tiplenen 
“Attila”lar kabul edilemez türdendirler, utanç vericidirler. 

Bilindiği üzre Nibelungen Destanı, Frank-Aleman mitolojisin- 
deki bir cüceler soyunun hazinesini ele geçiren kral Siegfriedle 
kraliçe Kriemhilt'in serüvenlerini konu edinir. Metne göre, Sie- 
gfried, İzlanda kraliçesi Brunhilt tarafından öldürülür. Kocası- 
nın öcünü almaya karar veren Kriemhilt ise, tek seçeneğinin At- 
tila'yla evlenmek olduğunu sanır ve evlenir. Zira İzlanda kralı 
Günther'in karısından ancak Attila'nın karısı olarak öç alabile- 
ceği kanısındadır. Nitekim evliliklerinin akabinde Brunhilt'in 
adamlarını yedi düvele ibret olacak şekilde katlettirir. Nibelun- 
gen'de Attila ve Hunların nasıl resmedildiğini söylemek bile faz- 
la: Hunhar bir başbuğ ve ödüllendirilmekten başka bir şey dü- 
şünmeyen hunhar savaşçılar. 

Yine bilindiği üzre Attila Destanı, Vikinglerle Attila'nın ilişki- 
lerini, Viking asıllı karısı Gudrun'un trajik yaşamını konu edinir. 
Attila yine aynı şekilde karakterize edilir. Gözü kanlı, hunhar. 
Metne göre, Attila zengin kayınlarını ortadan kaldırmaya karar 
verir. Onları sarhoş edip itlaf etmek için de büyük bir şölen dü- 
zenler. Gudrun Attila'nın niyetini sezer ve kardeşlerini uyarır. 
Gunnar'la Högni ona kulak asmazlar tabii. Güle oynaya şölene 
katılırlar. Sonuç malum! Gudrun nihayet bir Viking'dir; o da, mi- 
silleme olarak, öz çocukları Erp'le Eytil'i öldürür. 
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Attila bütün bunlardan habersizdi. Aşk ve adalet anlayışını 
bu “ilkel” insanlara aşıladığından en ufak kuşkusu yoktu. Emin 
adımlarla yoluna devam etti. Etrafında kendi suretine bürünmüş 
korkunun kol gezdiğini asla fark etmedi, edemedi, step törele- 
rinin mevcut yüceliğinden arındırılarak uygulanacağını aklının 
ucundan bile geçirmedi. O, büyük ideallerin, aşkların adamıydı. 
Tek amacı, yeryüzünü bir Hun cenneti yapmaktı. Yapacaktı da. 
Hep bu inançla uludu, kükredi. Sesi üç kıtada yankılandı. 

Gün oldu, Doğu Romalılar, Trakya bölgesini olduğu gibi 
step atlılarına terk ettiler ve Marmara bölgesine çekildiler. Fakat 
Attila Konstantinopolis'e gitmedi, Meriç havzasında durdu. 
Marianopolis'le Serdice dâhil yetmişten fazla kent zapt edilmişti. 
Bu, şimdilik yeterliydi. 

Gün oldu, Doğu Romalılar, kendini Kağan ilan eden bu zor- 
banın katline karar verdiler. Kiralık katil Edekon'du, Attila'nın 
en has adamı; kiralayan da Krysaphios, imparator naibi. Edekon, 
kellesine mukabil verilen hazineyi götürüp Attila'nın önüne 
döktü. Kısasa kisasti: Attila da onun kellesini istedi. İmparator 
Hunlara mecburdu. Krysaphios'u öldürttü. Belki söylemek bile 
fazla: Edekon'un indinde Gök Tanrı'nın bir suretiydi Attila, is- 
tese de ona ihanet edemezdi. Kaldı ki, Hun erkânı hükümdar- 
larından daha iyi koşullarda yaşamaktaydılar. O kendisine revâ 
gördüğü ihtişamı tebaasından esirgemezdi, esirgemiyordu. Ben 
rahip Jordanes ve tarihçi Panionlu Priskos’un yalancısıyım. 

Trakya'nın ilhakından ve suikast olayından sonra Hunlar ku- 
zeye çekildiler. Attila her iki Roma payitahtıyla da bir dizi ant- 
laşma yaptı, havayı yumuşattı. Romalılar sandığından güçlü çık- 
muşlardı. Dahası, onların gözünde putperest bir barbardı. Saldı- 
rıları, bu iki düşman kardeşi Hıristiyanlık adına bir araya getiri- 
yordu. Her saldırısında yekvücut karşılarına dikeliyorlardı. Me- 
ğerki Roma İmparatorluğunu çökertmek istiyorduysa, stratejisi- 


ni değiştirmeliydi. Doğu-Batı birlikteliğini zayıflatmalı, onların 
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buluşma çizgisini ortadan kaldırmalıydı. Bunun için de yapıla- 
cak iki şey vardı. Birincisi; Kuzey Avrupalı “barbar”ları Ravenna 
ve Konstantinopolis'e kütlesel göçe zorlayıp payitahtların eko- 
nomik dengesini bozmaktı. İkincisi; Doğu-Batı arasındaki çeliş- 
kilerin yoğunlaşmasına katkıda bulunmak, fırsat bulunca da biri 
adına diğerine saldırmaktı. 

Gelgelelim Roma'da patlayan bir olay, Attila'nın “bekle ve 
gör” politikasını tersine çevirdi. Zira prenses Honoria, saray çev- 
resindeki bir aşk skandalından ötürü zindana kapatılmıştı. Artık 
beklemeye gerek yoktu. 

Honoria'yla Attila'nın hukuku yirmi beş yıl önceye dayanı- 
yordu. Attila Honaria'ya dudak bükmüştü o zamanlar... 

Honoria, imparator Constantius'la imparatoriçe Plancdia'nın 
kızı ve varisiydi. Constantius ölünce, tahta Honoria'nın erkek 
kardeşi Valentinianus geçmişti. Honoria da onun naibesi olarak 
taltif edilmişti. Ancak Honoria evlenirse, ki evlenmek istiyordu, 
kocasının sıfatı ne olacaktı? Dul Plancdia tercihini oğlundan yana 
koymuş, sorunu, Honoria'nın evlenmesini yasaklayarak kökten 
çözümlemişti. Honoria'nın itirazlarına kulak asan da olmamıştı. 
O da yasağı delmek için Attila’ya nişan yüzüğü göndermişti. 

Attila da kulak asmamıştı. Zira evlilik hazırlığı içindeydi o 
sıra. Nitekim üç oğlu bu evliliğinin ürünleridir: İlek, Dengizik, 
İrnek. Ama Honoria skandalı patladığında durum farklıydı. As- 
keri gücünün doruğundaydı, çoktandır Batı Romalılarla yaptığı 
barış antlaşmasını bozmak için de sudan sebepler, bahaneler arı- 
yordu. Bu yüzden, Honoria'nın zindana kapatılmasına sert tep- 
ki gösterdi. Yirmi beş yıl önce gönderdiği nişan yüzüğünü kabul 
ediyordu, evet. 

Hunlar Roma ve ihtilaf Got ordularıyla Orléans’da karşılaş- 
tılar, göğüs göğüse çarpıştılar. Kan su gibi aktı. Ne yenen belli 
oldu ne yenilen... 

Attila geri çekildi. Kış aylarını Tuna havzasında geçirdi. Or- 
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dusunu Dinyeper kıyılarında yaşayan göçebe topluluklarla tak- 
viye etti. Kırkikindi yağmurlarıyla birlikte de İtalya'ya doğru 
yola koyuldu. Artık geri dönmek yoktu. 

Devran değişmişti. Art arda savaşlardan Batı Roma ordusu 
yorulmuş, dağılmaya yüz tutmuştu. 

Kuzey Galya küçük krallıklar halinde parçalanmış, Britanya 
Saksonların egemenliğine geçmiş, Vizigotlar Güney Galya'nın 
yanı sıra İspanya'nın çeşitli yerleşim odaklarını da zapt etmiş, 
Burgondlar Jura ve Alp bölgelerini almışlardı. 

Güzergâh aydınlık ve açıktı. Kayda değer bir müsademe ol- 
madı. Alp dağları şaman ilâhileriyle çınladı. Step atlıları vadi- 
lerden Po ovasına aktı. Fakat ovada ansızın veba baş gösterdi, 
ordu hızla erimeye başladı. Yahve'nin hışmına uğradıkları kanı- 
sındaydı Attila, yıkkındı. 

Roma'ya da, Honoria'ya da lanet olsundu! Evet, papa Leo ve 
iki konsül daha ayaklarına kapanmadan kararını vermişti o. Ne 
Roma'yı istiyordu, ne Honoria'yı. Papa Leo ve refakatçisi konsül- 
ler kulaklarına inanamadilar. İsa Mesih çarmıhtan inmiş, onlara 
yardım elini uzatmıştı. O putperest geri dönüyordu işte. Bu bir 
mucizeydi, Hıristiyanlığın bir zaferi. Flagellum Dei Attila (“Tan- 
rı'nın kırbacı Attila”) onları kırbaçlamaktan vazgeçmişti, Ro- 
ma'yı yağmalamaktan. İncil'in kudreti İblis'i geriletmişti. Şükür- 
ler olsundu. 

Hunlar kuzeye çekildiler yine. Kendi topraklarına, şimdiki 
Macaristan'a. 

Zaman tarih sahnesinden iz bırakmadan geçmeye hazırlanı- 
yordu 

ki Albız tekrar sahne aldı. İldiko'yu işaret etti Attila'ya 

ki Albız tekrar sahne aldı. İldiko'ya işmar etti 

Attila'nın evlilik kararı herkesi şaşkına çevirdi. İldiko gizemli, 
tehlikeli bir kadındı. Çok da gençti. “Kimdi, neciydi; sorma gere- 
ği bile duymadım,” dedi Attila. “Âşık bir kadın mıydı, yoksa bir 
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çaşıt mı? Düşünmedim. Düşünemedim. Basiretim bağlanmıştı. 
İstiyordum, o kadar.” 

Derken, şenlik ateşleri yakıldı. Kösler, kudümler vuruldu. 
Yedi gün yedi gece toy düzenlendi. 

Yedinci akşam “gülünün soldugu akşam”dı. Ulu kağan, Fla- 
gellum Dei Attila, İldiko'nun göğ gözlerinde kaybolmuştu. 

Hayır, o, tebaasını böyle yüzüstü bırakıp gitmezdi. Kâhinler- 
den icazet almadan yeryüzünü terk etmezdi. Bir uğru muydu ki 
gerdek gecesi Erlik canını alsındı... 

Durum vahimdi. Bir tarafta ölü bir başbuğ, öbür tarafta ger- 
çeği kabule yanaşmayan savaşçılar. En ufak bir hata, Batı Hun 
İmparatorluğunun sonu olurdu. Şaman Yuluğ, Attila'nın akıbe- 
tini yine Attila'nın ruhuna sordu. Aldığı yanıt buruk ama ikna 
ediciydi: 

- O, bir ölümsüzdür. Semavi otağına geri çekilmiştir. Tebdil-i 
vücudunu da vedia, andaç bırakmıştır, şan olsun için tebaasina! 

Açıklama genel kabul gördü. Kahinler kurulunun “Han'ın di- 
ger ölüler gibi bir dağ yamacına değil de bir nehir yatağına gö- 
mülmesi” kararı da bu kabulü pekiştirdi. 

Üç seanstan oluşan bir cenaze töreni düzenlendi. Yuğ, tam bir 
şaman gösterisine dönüştü. Ayinlere Musevi ve Hıristiyan elçiler 
dahi 'dini bir vecdle’ katılmaktan kendilerini alamadılar. 

İlk seans. Cenaze Hanlık sarayının eşiğine kurulan kızıl otağa 
konuldu. Kapısına bir çift kızıl tuğ çakıldı. Önce Hunlar secdeye 
kapandılar önünde, uludular. Sonra konuk kabile, oymak tem- 
silcileri. 

İkinci seans. Attila'nın terekesi, soykası dul ve yetimlerce yağ- 
malandı. Atları ve köpekleri oklandı. Koruluğu yakıldı, ona ve 
yakınlarına tahsis edilmiş yollar sürüldü. Prensesler saçlarını, 
prensler sakallarını yoldular. Beyler hançerle yüzlerini çizdiler, 
alpler sinsin dansları yaparak ellerindeki meşalelerle vücutlarını 
dağladılar. 
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Son seans. Kızıl otağın eşiğine üç tane tabut getirildi. Ayrı 
boylarda ve farklı madenlerden yapılmışlardı. En büyüğü altın- 
dandı, ortancası gümüşten, en küçüğü de demirden. Cenaze iç 
içe bu tabutlara konuldu, kapağı mühürlendi. Tuna'nın yatağı 
değiştirildi sonra, lahit buraya gömüldü. Akabinde nehir tekrar 
eski yatağına çevrildi. Tören bitmişti. Âdettendi, definle görevli 
Yund kabilesi Hun topraklarından ayağ göçürdü. 

Attila'nın şeceresi, davası ve aşkları bu kadardı. 

Sabah yakındı. Dışarıda, nehir boyunda ibibikler ötüyordu. 
Yüzüme eğildi, “Al saçını,” dedi. “Ölmediğini biliyordum. Bir 
gün tekrar karşılaşacağımızı da biliyordum. Elveda Bleda...” 

Ben mi? Ben mi Bleda'yım? İtiraz etmeme fırsat kalmadı, 
Attila tan alacasına karıştı. 
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Amu Derya Siyah Akar 


Bögüyle Bağa çok farklı insanlardı. Beğenileri, değer yargı- 
ları, hayat algıları ayrı mecralardaydı. Bögü'nün günleri otağın- 
da geçerdi, Bağa'nınki steplerde. Bögü okumaktan hoşlanırdı, 
Bağa avlanmaktan. Bögü Budacılığa, Maniciliğe meyilliydi, Bağa 
Şaman akidelerine. Hatta Bağa'nınki eğilimden de öteydi, din- 
darlık düzeyindeydi. Satranç dışında hiçbir ortak tutkuları yok- 
tu, denilebilir. Buna karşın, Amu Derya savaşına değin araların- 
da ne ciddi bir tartışma çıkmıştı, ne Bağa'nın din konusundaki 
kaygıları kağanlığın gündelik işlerini aksatmıştı. 

Ancak Bağa 'ölüm' konusunda haddinden fazla duyarlıydı. 
Sıradan bir bahadırını kaybetse dahi gözyaşlarını tutamazdı. 
Hele alp ya da “yabgu muhafızları”ndan biri öldüğünde, öldü- 
rüldüğünde, âdeta saçını sakalını yolardı. Bu yüzden, Amu Der- 
ya yenilgisinin akabinde, Bögü'nün satranç daveti onu çılgına 
çevirmişti. Reddedemezdi, keza Bögü hükümdarıydı, efendisi... 

Bağa hınçla satranç tahtasının başına oturdu. Birlikte ge- 
çirdikleri iktidar yılları, Şansi, Uygur-Çin ilişkileri, gözlerinin 
önünden tablolar halinde geçmeye başladı. 

Bağa, Bögü Kağan'ın yüzünde Albız'ın siluetini görür gibi 
oldu. Başını hızla geriye çevirdi, karanlığa tükürdü. 

Bögü Uygurlara hükümdar olduğunda, Bağa bir uçbeyiydi. 
“Keşke uçbeyi olarak kalsaydım,” diye geçirdi içinden. İran ve 
Tibet seferlerinde gösterdiği üstün cesaret, adını efsane katına 
taşımıştı. Bögü hem Bağa'yı taltif etmek hem gücünü pekiştir- 
mek amacıyla onu ilteberliğe getirmişti. Akabinde de Uygurlar 


47 


tarih sahnesindeki bildik tırmanışlarına geçmişlerdi. Zaferler 
birbirini izlemiş; hükümranlık alanlarındaki “vaha-kent'ler hız- 
la çoğalmaya, İpek Yolu'nun trafiği iyiden iyiye yoğunlaşmaya 
başlamıştı. Daha önemlisi; Orhon Yasası tekrar yürürlüğe kon- 
muş, eksiksiz hayata geçirilmişti. Adları, giderek step halkları- 
nın indinde adaletin bir simgesine dönüşmüştü. 

Sonrası malumdu: Çin seferi, Maniciliğin kabulü, ticaret... 
Mani'sine de, Bögü'süne de lanet olsundu! Yufka yürekli kız kı- 
zandan hayır çıkmazdı. Evcimenleşen step insanı, bir kar cuku- 
runda pavlayan çakaldan farksızdı, ölüme mahkümdu. Gidişat 
hayra alâmet değildi. Türkistan'a sarkan Araplarla daha ilk çar- 
pışmalarında büyük bir bozguna uğramışlar, alplerinin çoğunu 
Amu Derya havzasına gömmüşlerdi. Nedeni açıktı: Mani inancı, 
Uygurların yüreklerini yumuşatmış, ufaltmıştı. “Allahu ekber” 
diye üstlerine atılan mücahidlere karşı, elbet bu ruhla dövüşe- 
mezlerdi. Bügü başbuğ kaldıkça, Arap istilasını engellemek ne 
mümkündü. 

Bağa tekrar baktı Kağan'ın yüzüne. Kederden, üzüntüden 
eser yoktu. İçi bulandı. 

Mani dini enikonu bir tacir diniydi. Uygurların ruhuna ay- 
kırıydı. Talan ekonomisine sahip Uygurlara Çinliler tarafından 
aşılanmış bir musibetti, bir hastalık. Bulaşıcı bir hastalıktı, evet. 
Sasani İmparatorluğundan sonra Güney ve Orta Asya'yı da sa- 
rıp sarmalamıştı. Budacılığın kalesi bilinen muhteşem Çin ve di- 
ger yerleşik toplumlarla step halklarının birer sınır kapısı olan 
Orta Asya kentleri, o hiçbir rüçhanı olmayan Mani rahiplerince 
art arda fethediliyordu. 

Uygurlar, Manicilikle, An Lu-Şan isyanından ötürü Çin hü- 
kümdarı Hsiuen-dzung'un yardım talebi üzerine gittikleri Şansi 
civarında tanışmışlardı. Adını bilge Mani'nin adından alan bu 
inanış Uygurlara oldukça sempatik gelmişti. Eklektikti; âdeta 
Zerdüştlük, Şamanlık, Budacılık, Hıristiyanlık gibi bildik din- 
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lerin bir bireşimiydi. Ne basitti, ne fazla karmaşık. Madde ve 
ruh ikilemine dayalı bir inanç sistemini öngörüyor ve insanlar- 
dan maddi kötülüğe karşı olmalarını istiyordu. Maniciliğe göre, 
madde, kötülüğün nesnel bir karşılığıydı çünkü. Bedensel tutku- 
ların, şehvetin, açgözlülüğün, kinin ana kaynağı... İnsanoğlu an- 
cak “aşk, iman, hikmet” türünden erdemlerle ona set çekebilir, 
öldükten, karanlıklar odağı, kötülükler merkezi bedeninden sıy- 
rıldıktan sonra mutlak ışığa kavuşabilirdi. Yoksa tekrar madde- 
ye dönüşerek ebediyen mutsuz kılınacaktı. Uygurları Mani dini- 
nin bu ‘ahret’ tehdidi fazla korkutmuyordu, hayır. Onların gön- 
lünü çelen Maniciliğe mensup Çinlilerin yerleşik kültürel zen- 
ginlikleriydi. Yazılarıydı, takvimleriydi, tüccarlara özgü ahlaki 
değerleriydi. Nitekim Şansi'ye geldiklerinin ertesinde ticarete 
soyunmuşlar, Mani alfabesini öğrenmişler, Mani takvimiyle “za- 
man”ın sınai ilişkilerdeki önemini fark etmişlerdi. Giderek de, 
hem ata inançlarından hem törel değerlerinden uzaklaşmışlardı. 

Sonra?.. Bögü Kağan, Maniciliği Uygurların resmi dini, yazı- 
sını resmi yazısı, takvimini de resmi takvim olarak ilan etmişti. 

Uygurlara ticari alanda önemli bir rol yüklemişti. Payitaht 
Ötügen'i İpek Yolu'nun vazgeçilmez menzillerinden biri duru- 
muna sokmuştu. Karbalgasun kenti Mani tapınaklarıyla dona- 
tılmıştı. 

Ne var ki Uygurların balayı kısa sürmüştü. Zira Araplar Tür- 
kistan'ı tamamen kuşatmışlardı. Hazar denizinin doğusundaki 
Fars kökenli Türk kolonileri kısmen düşmüştü. Kadim Batı Kök 
Türk Kağanlığının mal ve insan varlığı olduğu gibi Orta Doğu'ya 
akmaya başlamıştı. Durum vahimdi. Sıra Uygurlardaydı. Ya İs- 
lâmiyet'i kabul edip cizye ödeyeceklerdi yahut zındık köleler 
olarak Şam'da, Bağdat'ta satılacaklardı. 

Bağa yutkundu. Evet, hep şu Bögü yüzünden bu kahredici 
duruma düşmüşlerdi. Yazıklar olsundu. Nasıl da, sözüm ona 
eşsiz kağanının gerçekte bir korkak olduğunu fark edememişti 
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bunca yıldır? Aha, düşman karşıdaydı; orada! 

Bögü'nün aklı satrançtaydı. Bağa, “Uğru, çaşıt...” diye bağır- 
dı. Satranç tahtasını kırdı. Etrafa saçılan taşları topuğuyla ezerek 
karargâhı terk etti. Bögü dondu kaldı. Noyan ve beyler, hile yap- 
tığını düşündüler onun. 

Hile mi? Hem de Bögü Kağan?.. 

Uygurlar ikiye ayrıldılar. Maniciler karargâhta kaldı, şa- 
manlar Bağa Tarkan'ın ardı sıra gittiler. Bir iç savaş kaçınılmaz 
görünüyordu. 

İç savaş çıkmadı, hayır. Daha kötüsü oldu: Ertesi gün Bögü 
Kağan yatağında ölü bulundu. 

Hükümdarlarının ölümü ruhen yıktı onları. Zira Bağa Tar- 
kan dâhil, tüm Uygurlar, onun, diğer dört kardeşiyle birlikte 
(Sungur, Kutur, Tükel, Ur) kutlu kayın ağacından doğduğuna 
inanırlardı. Efsaneye göre, Bögü, Hulin dağından çıkan Tula ve 
Selenga ırmaklarının ortasındaki kayın ağacının ışıkla çiftleşme- 
sinden doğan beş çocuğun en bilgesi olarak Uygurlara hüküm- 
dar olmuştu. İktidarı süresince de bu efsane sürekli gündemde 
kalmış, Maniciliğin kabulü ve Uygurların ticaretten elde ettikleri 
servet tamamen Bögü'ye mal edilmişti. Giderek adı da ölümsüz 
bir kimliğe bürünmüştü. Bu yüzden, onun kuşkulu ölümü Uy- 
gurları büyük bir hayal kırıklığına uğratmıştı. Gene de kendi- 
ni ‘yabgu’ ilan eden Bağa'ya bağlı kaldılar. Kim bilir, belki de o 
haklıydı, Arap felaketini Gök Tanrı'nın yardımı olmaksızın sa- 
vuşturmak mümkünsüzdü. 

Bağa Tarkan Uygurları sanılandan daha kolay toparlamayı 
başardı. Gerçi yıkkındılar, bildik silahşorluklarından da olduk- 
ça uzaktılar. Ama olsundu. Uygurları yabana atmamak gerekirdi. 
Hele Bağa, ünü yedi düvele yayılmış bir kılıç ustasıydı. Aslında iç 
savaş çıkmamasının nedeni de buydu. Burunlarının dibine kadar 
sokulmuş cihad ordusuna karşı başka seçeneklerinin olmayışı. 

Bağa kendini “yabgu' ilân ettiği halde (ki genelde hükümdar- 
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lara özgü askeri bir terimdir bu), kağanlık sanını adına ekleme- 
yerek Bögü'nün ailesine jest yaptı. Tahta kim oturursa otursun; 
Uygurların sonsuza dek kağanı Bögü'ydü, Bögü kalacaktı. Ay- 
rıca, Manicilik Bögü sopunun ata inancı sayılacak ve devletçe 
korunacaktı. Nitekim Uygurlar resmen eski şaman inançlarına 
dönmelerine karşın, Bögü Manicilere has bir törenle defnedildi. 
Törende, Hz. Mani'nin İki Umde adlı kitabından parçalar okun- 
du, ilâhiler söylendi. 

Bağa Tarkan defin akabinde misli görülmemiş bir savaş pro- 
pagandası başlattı. Araplar Dicle'nin arkasına geri püskürtülme- 
liydi. Yoksa step halklarının akıbeti meçhuldü, karanlıktı. Kuş- 
kusuz, topluca öldürüleceklerdi. Öldürülmeseler bile, Ortadoğu 
çöllerinde sıtmadan, hummadan kırılacaklardı. 

Bağa Tarkan'ın felaket tellalları umulandan daha büyük iş ba- 
şardılar. Uygurları, Uygurların diğer kolu Sarı ve Kara Türgişleri 
aynı amaç uğruna Amu Derya'nın kuzeyinde bir araya getirdi- 
ler. Yarın, evet, yarın Arapların sesi hepten kesilecekti. 

Akşamleyin bir dizi toplantı yaptılar. Uygulayacakları savaş 
düzenini tartıştılar. Arapların gücünü tahmine çalıştılar. Çaşıt- 
larla uzun uzun konuştular, genel bir durum değerlendirmesi 
yaptılar. Fakat hiçbir sonuca varılamadı. Varılamıyordu, çünkü 
Müslümanlar tümünün kafasında koca bir soru işaretinden baş- 
ka bir şey değildi. Daha kötüsü, Uygurlar ‘cihad’ olgusundan, 
din savaşlarından habersizdiler. Allah ve Muhammed aşkına 
dalkılıç ölüme atılan Arapları akılları almıyordu. Yoksa sıradan 
bir Uygur birliği bile şu “fistanlı çapulcu”ları saf dışı bırakma- 
ya yeterdi. Gel gör ki, değil Uygurlar, nice Türk menşeli kabile- 
ler onların önünde eriyip gitmişlerdi. Bu ise, Bağa'ya acıdan çok, 
utanç veriyordu. 

Araplar yenilmeliydi, evet. Bağa Nasr bin Seyyar'ı yenecekti. 
Gök Tanrı adına yapacaktı bunu. Bu mendebur ırka binlerce yıl- 
lık step uygarlığını yıkma fırsatı vermeyecekti. Doğrusu ya, Bağa 
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komutasındaki şaman ordusu, pagan Asya'nın son şansıydı. 

Bağa toplantılardan vazgeçti. Gidip Arap karargâhını dola- 
şacaktı. Neleri var neleri yok bizzat kendi gözleriyle görecekti. 
Maiyetinin itirazlarına rağmen tebdil-i kıyafet etti. Karşıya geç- 
mek üzere Amu Derya'nın yukarısına doğru yürüdü. Durdu. 
Suya girmeden önce toprağa diz çöktü. Başını gökyüzüne çevir- 
di. Uzun bir ateş duasının şu dizelerini Gök Tanrı'nın kulağına 
fısıldadı: 


..Aylu kundü Ayaz Kaan 

Yalagalu Bay tepsing! Yalbır bıraktı Bay kayın! 
Sürgüldining Kaan Ayaska tabışkan, Sudazının yer tengiske 
Erten çıkkan kün sus alışkan Engir çıkkan aa sus alışkan. 
Astıkkandı birikdirgen. A yrılgandı tabıştırgan 

Yalır odım eezi! Iştalgalu taş oçak 

Üzüü küygen Ker-yalgın 

Ayaş Kaanıng üleji, aydın künnüg ülüü 

Altın yargı sen sura, al otongo tabıştır! 

Albataa biriktir üzülbeske ülüü! 

Kaçanda alıp yatsın. Küngürçiden ün alıjıp yatsın, 
Albata piyanın yettirip yatsın, 

Alır ottıng eezi! Al yalgınıg ufuzı! 

Ayrılbas tın yaygan, Astıkpas tın bıçıgan! 

Alır ottu Ak-Yayık! Tengeredegi kuday! 

Munung uçun yalbarıb yadım. 


Usulca suya girdi, Amu Derya'yı yüzerek geçti. Arap karar- 
gâhına doğru kıyı boyunca yürüdü. Gökyüzü lacivert bir çarşaf 
gibiydi, aysızdı. Ortalıkta in cin top oynuyordu, sessizdi. Hatta 
fazlaca sessizdi. Nöbetçi filan da yoktu. Kıyıda abdest alan kü- 
çük bir grup hariç, asker de görünmüyordu. Hayır, karargâha 
iyice yaklaşmadan sayıları ve teçhizatları konusunda bilgi edin- 
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mek olanaksızdı. Batıya doğru yürüdü. Karargâhın arkasından 
güneye kaydı. Evet, şimdi Arapların gücünü tam anlamıyla ölçe- 
bilirdi artık. İşte, düşman şu çadırlardan ibaretti. Tek tek saydı. 
Her çadırda kaç kişinin olabileceği üzerine fikir yürüttü. Haraya 
baktı. Doğrusu ya, atları pek çoktu. Demek ki Nasr bin Seyyar'ın 
eratı tümüyle süvariydi, ne mancınıkları vardı ne hasır siperleri. 
Halkı her ne kadar savaşçılık melekelerini yitirmişse de, akıllı- 
ca bir yay harekâtı cihad ordusunu tarumar ederdi. Bağa biraz 
daha yaklaştı. Dillere destan Bedevi atlarını yakından görmeyi 
çok istiyordu. Nedir ki sırf yıldız aydınlığı buna elvermiyordu. 

Tam bu sırada ay doğdu. Kurt gülüşü yüzünde donup kaldı 
Bağa'nın. Üç Arap üzerine atıldı. Bir süredir onu kıskıvrak yaka- 
layabilmek için de hemen yanı başında ayın doğmasını bekleyen 
mücahidleri fark edememişti. Kısa bir boğuşma oldu. İkisinin 
boynunu kırdı, fakat diğerinin topuzla başına vurmasına engel 
olamadı. Yüzükoyun yere serildi, bayılmıştı. 

Askerler derhal onu Nasr bin Seyyar'ın çadırına taşıdılar. 
Yaralarını kan taşıyla sildiler, tımar ettiler. Ayıldığında kendini 
tutsak buldu. Nasr sırıtarak yaklaştı Bağa'ya. Bir tas su uzattı. 
Olacak şey değildi, koca Tarkan bir at hırsıza gibi tutsak edilsin- 
di ha! Tiksintiyle yüzünü yana çevirdi. Nasr sinirlendi, şu putpe- 
restin çalımına da bakındı! Suyu Bağa'nın yüzüne serpti. Sonra 
yumuşak bir tonla kim olduğunu, kimler hesabına çalıştığını 
sordu. Başbuğ ölü gözlerle baktı Nasr'a, ağzını açmadı. Zaten 
Arapça bilmiyordu. Nasr Bağa'yı uzun uzun süzdükten sonra 
Arapça bilen tutsaklardan birini getirmelerini söyledi. Getirilen 
tutsak, Bağa'yı görünce afalladı, hemen yere kapandı. Ağzından 
hırıltıya benzer sesler döküldü. Bu efsanevi naipleriydi. Yoo, 
inanmadı Nasr, inanamadı. Yeni tutsaklar getirtti. Arap çaşıt- 
larıyla yüzleştirdi. Doğruydu, bu, umulmadık anda ve biçimde 
avuçlarına düşen o step kurduydu. 

Âdeta sevindirik oldu Arap komutan, sevincinden ne yapaca- 
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ğını şaşırdı. İki rekât namaz kılıp Allah'a şükretti. Artık yalnızca 
Aşağı Türkistan değil tüm Asya onlarındı. Düşledikleri birleşik 
Arap imparatorluğu gerçekleşecekti, evet. 

Emir Nasr ‘Allah buyruğu” gereği, Bağa'yı İslâm dinine davet 
etti. Müslüman olduğu takdirde kendisini serbest bırakacağını, 
halkını biat ettirdiği takdirde de (ki bu kudrete sahipti o), ikinci 
dereceden emir atanması için payitaht Şam'a teklif götüreceğini 
söyledi. 

Ancak Bağa'nın ağzını açana aşk olsundu. Lâl olmuştu sanki. 

Bağa'nın suskusu, suskunluğu Nasr'ı delirtti; “aklı başına ge- 
linceye kadar” kırbaçlanmasını emretti. O step kurduysa, kendi- 
si de çöl kartalıydı. Yeterdi şu putperest Türklerden çektikleri. 
İnadın da haddi hududu vardı. İran seferinden bu yana kan kus- 
turuyorlardı ümmet-i Muhammed'e. Onca savaşa karşın, Amu 
Derya'yı bir türlü geçemiyorlardı, geçememişlerdi. Evet, bunla- 
ra bir ders vermek gerekiyordu. Öyle bir ders ki, Asya kıtasının 
cümle kâfirlerine ibret olsundu. 

Doğrusu ya, Bağa'ya revâ görülen ceza, tam anlamıyla bir “ib- 
ret-i alem’ di. Şafakla birlikte, karşı tarafındaki Uygurların göre- 
bileceği bir alanda kırbaçlanmaya başlandı. Sık sık bayılan Tar- 
kan ayıltılıp tekrar kırbaçlandı, tekrar tekrar kırbaçlandı. Uygur- 
ların ‘kurtulmalik’ (fidye-i necat) teklifleri hiçbir işe yaramadı. 
Akşama doğru, zaten canlı cenazeye dönüşmüş Bağa'nın başı 
kesilerek kıyıya atıldı. 

Evet, An Lu-Şan, Şansi seferleri, Mani dininin kabulü, Bö- 
gü'nün trajik akıbeti, Şamanlığa geri dönüş, Bağa'nın tüyler ür- 
pertici katli; barışçıl Uygurların hazmedemeyeceği cinstendi. 
Çok fazlaydı. 

Dağıldılar. Üçte biri Çin'e sığındı. Üçte biri Altaylara çekil- 
di. Ama diğerleri, özellikle Sarı Türgişler mevziilerinde kaldılar. 
Bunlar çoğunlukla Bağa'nın birincil ve ikincil akrabalarıydılar. 


Başbuğlarına, en yiğitlerine revâ görülen zulmü kabullenemi- 
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yorlardı. Katledilişinin yedinci günü de nehri geçip cihad ordu- 
suna saldırdılar. Hayır, başbuğ Bağa Tarkan'ın öcü alınacaktı! 

Savaş üç gün üç gece sürdü, Gök Bayrak'la Sancak-ı Şerif kı- 
zıla boyandı. 

Savaş bitti. Uygurların tamamı savaş meydanında can ver- 
mişlerdi. Nasr bin Seyyar komutasındaki Araplar dördüncü gün 
atlarını Sir Derya'ya doğru topukladılar. Asya'nın batı kapısı ni- 
hayet aralanmıştı. 

Allahu ekber. Allahu ekber. Allahu ekber. Allahu lailâhe illâ 
huve'T-hayyuT-kayyüm... 
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Apa SSuma 


Apa Ssuma yıkılmadı, hayır, “gaib”lere karıştı. Dört yüz kü- 
sur yıl bir mut adası, bir tapınak, bir ticaret merkezi olan koca 
şehir, bir sabah, XIII. yüzyılın ilk günü sırra kadem bastı. Harita 
ve belleklerden silindi. Unutuldu... 

Apa Ssuma, Yenisey nehrinin güneyinde, şimdiki Tunguska 
kasabasının yakınlarında Soğd zevkine göre yapılmış bir kale şe- 
hirdi. Soğdlar veya Soğdaklar, hoş avazlı, giyim kuşamına düş- 
kün, iri yapılı, mücavir halklara göre şişman fakat oldukça çe- 
vik insanlardı. Çoban, avcı ve tüccardılar. Lolo denilen bir to- 
teme taparlardı. (Arap gezginler muhtelif eserlerinde, örneğin 
İbn Fadlan, el-Buhari bu totemleri erkeğin cinsiyet organına ben- 
zetmişlerdir. Hatta şimdi argoda kullanılan ‘lolo’ tabiri de o dö- 
nemden kalmadır.) Kendilerine özgü iş ve ahlâk kuralları vardı. 
Aşktan, adaletten, şefkat ve hoşgörüden yanaydılar. Demokrat 
karakterde olmadıkları halde, tüm pagan, heretik inançlara, se- 
mavi dinlere, hiç sevmemelerine rağmen Araplara, Müslüman 
bezirgânlara aynı uzaklıkta durmaya özen gösterirlerdi. 

Soğdları bilen, Soğdların yerküredeki ayak izlerini süren ta- 
rihçiler, Yenisey kıyısında bir Soğd şehrini haklı olarak hayal 
ürünü bulacaklardır, üstelik onların Yenisey civarına hiçbir za- 
man ayak basmadıklarını öne süreceklerdir. Doğrusu ya, bu, 
mevcut tarih bilgisi ile reddedilemeyecek bir “gerçek”tir. Ancak 
sahih tarihçiler de bilirler ki Asya çıkışlı hiçbir göçebe kavim, ki 
Soğdlar enikonu göçebeydiler, Asya'da ayak basmadık yer bi- 
rakmamışlardır. Bir farkla: Apa Ssuma sakinleri aslen Soğd ol- 
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malarına, Soğd menşeli olmalarına karşın, Yenisey’e bile isteye 
gelmiş, şehri de bu tür kapalı mekânlara düşkün olduklarından 
inşa etmiş değillerdi. Tek kelimeyle sürgündü onlar, tehcir edil- 
miş bir kabile. Çok tuhaftır ama Yenisey'e yerleşmelerinden iti- 
baren, ki bu IX. yüzyılın başlarına tekabül etmektedir, akraba- 
larıyla, Aşağı Türkistan'da, Sir Derya boylarında yaşayan soy- 
daşlarıyla ilişkilerini tamamen kesmişlerdir. Eğer kurdukları 
şehre Apa Ssuma adını vermeseydiler, ki Ssuma tam anlamıyla 
bir anahtar kelimedir, belki ben bile onların cibilliyetini fark ede- 
mez, kısa tutulan şecerelerine bir tarih, bir harf, bir remiz olsun 
ekleyemezdim. Apa Ssuma'ya meczuplar, rafıziler. beldesi der 
geçerdim. Ana dillerini yıllarca etüd ettim, Soğdcaydı, nüfus kü- 
tüklerine büyüteçle baktım, tarihte Soğdlar diye tabir edilen ka- 
vimle beratları, burçları, klan işaretleri aynıydı. 

Lolo denilen bir toteme tapıyorlardı, İkizler burcundandılar, 
klan işaretleri “çakal” di; evet. Tahtları zifaf postundan, pösteki- 
leri insan derisindendi. Güleç, değirmi yüzlüydüler. On üç ya- 
şında evlenir, kırk bir yaşında ölürlerdi. Çevre halkların aksine, 
yük ve binek hayvanı olarak katırları tercih ederler, atlı yarışlara 
gönül üşürmez, deve güreşlerini budalaca bulurlardı. Hoş, onla- 
rı hiçbir yarışta, törende, hatta yuğ törenlerinde dahi görebilmek 
mümkün değildi. Mecbur kalmadıkça günaşırı seferlere çıkmaz, 
şehir dışında konaklamazlardı. Şafakla birlikte yazıya yabana ta- 
şarlar, avlanır, sürülerini otlatırlar, alışveriş eder, güneş batar- 
ken de geri dönerlerdi. Kendileriyle barışık, yaşamlarından hoş- 
nut kimselerdi. Komşularıyla irtibatları da bu meyandaydı. Ne 
var ki talan amaçlı saldırılara şiddetle karşılık verirler, bedeli 
ne olursa olsun misillemede bulunurlar, kayıplarının bir misli 
insan derisi yüzmeden savaş baltalarını toprağa gömmezlerdi. 
Evet, düşmanlarının yekten derisini yüzer, cesetlerini çakallara 
atarlardı. Tuhaf âdetlerinden bir diğeri: Hiçbir konuğu —hasta ve 
çocuklar dahil- Apa Ssuma'da ağırlamazlardı. Akşamüzeri şehir 
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kapısı kapanır, tüm Soğdlar evine, hücresine çekilir, cima ayin- 
lerine hazırlanırlardı. Ayinler diyorum, zira Apa Ssuma sakinle- 
ri haftanın üç günü Lolo'nun etrafında dans eder, çiftleşirlerdi. 

Mücavir halklar örneğin Ruslar ve Kazaklar onlardan nefret 
ederlerdi. Değil ittifak kurmak; karşılamak, mal ve esir takasında 
bulunmak dahi istemezlerdi. Apa Ssuma'ya bir cüzamlılar şehri 
nazarıyla bakarlardı. Kendileri de flamalarında çakal logosu kul- 
landıkları halde Tatarlar bile onlardan uzak dururlardı. Çünkü, 
marjinal, gizemli ve ürkütücüydüler. Doğrusu ya, semavi dinle- 
rin hızla yayıldığı Asya'da böylesi bir sıra dışı halkı, ensesti red- 
detmeyen bir güruhu kabullenecek bir kültürel atmosfer mevcut 
değildi. 

Nitekim tarih sahnesinden ayaklarının ucuna basarak geçti- 
ler. Çevre sakinlerinin deyimiyle ufuk-i Mübin'in gazabına uğ- 
radılar, gaiblere karıştılar. 

Onlardan geriye, günümüze sadece Ssuma Kılavuzu diye tes- 
miye edilen kutsal kitaplarından bir parça, el kadar bir tablet kal- 
dı. Eski Ahit'e, “Tekvin”in ilk bablarina öykünen bir metin: 

“Önce kaos vardı; biçime, nesneye dönüşmemiş hayal, sınır- 
sız, insanın tasavvur edemeyeceği boşluk, soyut, saf öğelerden 
mürekkep varlık fikri. Tanrı bu kaostan ilkin kendini yarattı, son- 
ra göğü ve yerküreyi. Yerküre zifir bir su damlası gibiydi; tan- 
rısal ruh, kaosun yaratma yeteneği, yerkürenin karanlık çehre- 
sinde çalkanıyordu. Tanrı ‘olsun!’ dedi. Işık oldu. Tanrı, ışığı ka- 
ranlıktan ayırdı, onları Gece ve Gündüz diye tesmiye etti. Tanrı 
“Olsun” dedi. Toprak Ana suların arasından başını çıkardı; su 
halkalandı, semaha, şeb-i aruz'a durdu. Tanrı, Toprak Ana'yı 
Yer, suları Denizler diye tesmiye etti. Toprak, yaratılışı gereği 
doğurgandı, su yaratılışı gereği çoğul. Tanrı “Olsun!” dedi. Yerle 
Denizler, Gece'yle Gündüz hiç kıpramadan, vecdle, nesnelerin 
değişmesini, değişen nesnelerin yeni biçimler alışını seyrettiler. 


Hayvanat vücuda geldi. Mırıltılar, ulumalar, melemeler, bozla- 
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malar, hırlamalar, kişnemeler, suyun, toprağın nidalarına, neba- 
tın iç çekişlerine karıştı. Güneş doğdu battı. Ay doğdu battı, yıl- 
dızlar parladı söndü. Günler, haftalar, yıllar birbirlerini izlediler. 
Tanrı “Olsun” dedi. İnsan, ilk İnsan vücuda geldi. İlk insan cin- 
siyetsizdi. Yer, Tanrı'nın önünde diz çöktü, nebat ve hayvanata 
bahşedilen cinsiyet unsurlarının İnsan'dan esirgenmemesini di- 
ledi. Yer'in yakarışı Tanrı'nın hoşuna gitti; Olsun” dedi, İnsan'ın 
iki bacağının arasından Erkek vücuda geldi. İlk erkek lolo su- 
retindeydi, şekilsiz ve ufaraktı. Lakin hiçbir müdahaleye gerek 
kalmadan büyüdü, biçimlendi. Tanrı onları gördü, beğendi; ilk 
Erkek'i kendi benliğiyle eşledi.” 
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Kral Johannes 


Amacım sınırı geçmek değildi. Reyhanlı'nın metruk bir te- 
pesinden Halep'e, Homs'a bakmaktı. Çölü, Bedevileri, Leylâ ile 
Mecnun'un ayak izlerini bir de kendi gözlerimle görmek istiyor- 
dum. Hataylı bir kalemşorun, Suriye'yi, Suudi Arabistan'ı, Hatta 
Lübnan'ı, hatta İsraili bu zamana dek ziyaret etmemiş olması 
akıl kârı değildi, ayıptı. Reyhanlılı Cemil Meriç müptelası bir de- 
mir tüccarı arkadaşım aynen bunları söylemişti. Kitaplarımdaki 
Orta Doğu'ya ilişkin tasvirlerin hizasına da kocaman birer soru 
işareti kondurmuştu. Sonra da Halep umumi haremlerini du- 
daklarını şaplatarak anlatmıştı. 

Dediğim gibi, ciple Cilvegözü Sınır Kapısı'nın kuzeyindeki 
tepeye tırmanırken niyetim Suriye taraflarına sadece bir göz at- 
maktı, âdeta kompleks haline dönüşen arabesk aşağılamalardan 
kurtulmaktı. Miyop gözlerimle bin küsur mil civarındaki kadim 
Osmanlı topraklarını temaşa etmek, şair akranlarıma nispet yap- 
maktı. İmgelemime Anadolu'dan, Orta ve Uzak Asya'dan sonra, 
Orta Doğu'yu da katmaktı. 

Lakin içimdeki merak böceğini zapt edemedim, mihmandarı- 
mun ısrarına dayanamadım, sınırın tenha bir köşesinden Suriye 
topraklarına giriverdim. Kürt dağında kaçakçılara karışarak 
Urummusuğa'ya, oradan da Halep'e indim. İçim karmakarışıktı. 
Asker, polis, belediye zabıtası; üniformalı kimi görsem yüreğim 
ağzıma geliyordu. Mihmandarım, benim hâlime bakıp kahkaha- 
larla gülüyordu. Anlattığına göre, o, hemen her ay geliyormuş 
Urummusuğa'ya, Halep'e. Pasaport diyecek oldum, burun kıvır- 
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dı. Dolar, mark, hatta Türk lirası Suriye'nin her yerinde geçer ak- 
çeydi. Yeter ki hırsız veya katil olma Suriye senindir, dedi. 

Halep'te üç gün kaldım. Bol bol humus yedim, meyan şer- 
beti içtim. Arkadaşımın umumi haremler diye tanımladığı ev- 
lere gittim, otellerde Miki filmleri seyrettim. Kahvelerde, çay 
bahçelerinde tavla oynadım. Kitap sergilerini, sahafları do- 
laştım. Rimbaud'nun, Ritsos'un, Yaşar Kemal'in Fransızca, 
Mayakovski'nin, Lenin'in, Lermontov’un Arapça basımlarına 
bizzat dokundum. Nietzsche'nin Zerdüşť ünün İtalyancısını de- 
falarca karıştırdım. Kitapçı kır saçlı bir fellahtı. Az buçuk Türkçe 
de biliyordu. Önce beni kitap sarrafı zannetti, elyazması bir 
Kur'an'ı almam için diretti. Hâlimi arz ettim. Sırf merak, dedim. 
Amacım ticaret değil, dedim. Zaten üstümde fazla para yok, de- 
dim. Gözlerime ümitsizce baktı. Gel, dedi. Dükkânının ardiye- 
sindeki üç televizyon kutusunu önüme boca etti. Hammedü'r 
Râviye'nin el-Muallakatii’s Seba’ sim, İbn Battüta'nın seyahatname- 
lerini, Hududü1 Âlem'i, define haritalarını, İncil'in Süryanicesini, 
hat örneklerini, Plotinus'un Ennead'larını, Yusuf Has Hâcib'in 
Kutadgu Bilig'ini, Wilhelm Radloff'un Aus Sibirien'ini, Osmanlı 
vakayinamelerini ayaklarımın dibine serdi. Hadi şunlardan bi- 
rini al da siftah olsun, dedi. Usul yerini bulsun kabilinden bir 
mektupla bir harita seçtim. Saatlerdir oyalıyordum adamcağızı. 
Eğer bir şey almadan çıksam, eminim ya döver ya ihbar ederdi. 
Gerçi gösterdikleri kitapların çoğu yeni basım, harita, mektup ve 
defterlerin hemen hepsi sahteydi. Ama olsundu. Param olsa ve 
Türkiye'ye geçirebileceğimi bilsem, gözüm kesse, cebimi boşal- 
tır, Ebu Sufra'nın (ki kitapçının adı Ebu Sufra'ydı) gizli hazinesi- 
ni kapatırdım. Fakat şu an her ikisi de mümkünsüzdü. 

İlk yurt dışı seyahatimi kazasız belâsız tamamladım. Aynı 
minval üzre yine Urummusuğa'da kaçakçılara karışarak, yine sı- 
nırın tenha bir köşesinden Hatay'a döndüm. Hem de koynumda 
bir mektup ve bir define haritasıyla... 
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Aradan üç yıl geçti. Antakya'da kadim bir dostla tarih ve ede- 
biyatüzerine sohbetederken söz konusuSuriye ziyaretimden söz 
etme gafletinde bulundum. İnanmadı. Ben de evrakları göster- 
dim. Dostum (adı lazım değil) Ermeni asıllıydı, elli küsur yaşın- 
da da adını ve dinini değiştirmişti, bu yüzden midir bilmem em- 
sallerinden hep bir puan fazla Hıristiyan'dı. Tarih, özellikle tarihi 
coğrafya konusunda da benden dahi bilgiliydi. Bilgisini de sol 
köşesinde haçlı bir arma bulunan arkaik Arapçayla kaleme alın- 
mış mektubumu şıpınişi tercüme ederek gösterdi. İnanılır gibi 
değildi: Mektup sekiz asır önce Gabala piskoposu Photius'un 
papa III. Eugenius'a yazdığı ünlü mektubun bir kopyasıydı. 
Mektuba göre, Ermenistan'la Hazar'ın ötesinde Johannes adında 
bir kral yaşamaktaydı, bu hükümdar birkaç yıl önce Media ve 
Persia askerleriyle harbe tutuşarak Ekbatana'yı zapt etmiş, arz-ı 
Mukaddes'e, yani Kudüs'e doğru da doludizgin geliyordu. 

Nasıl heyecanlandım anlatamam. Johannes efsanesini bili- 
yordum. Bu, “Gizli Tarih”te, Manghol-un Niuça Topça'an'da zik- 
redilen Togril Han'dı. Harita, öyleyse harita da o yıllara ait- 
ti, Orta Asya'ya. Ermeni dostumla sabaha kadar deşifre etme- 
ye çalıştık, üzerindeki dağ ve nehirleri fikir haznemize vurduk. 
Moğolistan'ın, hatta Maveraünnehir'in, hatta Kafkasya'nın üs- 
tünde prova ettik; nafile. Harita maalesef sözüm ona bir define 
planıydı, bencileyin turistleri kazıklamak üzere Ebu Sufra'nın 
icadı. 

Kırıldım. Aldatılmıştım. Herif budala yerine koymuştu beni. 
Hadi ikisi de değersiz olsaydı neyse. Gülüp geçerdim. Zaten kıy- 
metsiz bir şeydi verdiğim para... 

İnat bu ya, ben de oturdum bir değil iki pafta harita birden 
çizdim. Dağları, özellikle Tienşan'la Altayları grafikerlere has 
bir ustalıkla tuvale oturttum, kıt Uygurcamla isimlendirdim. 
Hıristiyanlığın tarih boyunca Asya'nın Ön'ünden Orta'sına na- 


sıl yayıldığını, Hazar'ı, Baykal'ı, Issık Köl”ü, Taklamakan çölünü, 
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Çin Seddi'ni kimler aracılığıyla aştığını anahtar kelimelerle res- 
mettim. Aynı kalıbı diğer haritada da kullandım. Övünmek gibi 
olmasın ama bunda matematik bilgimi de konuşturdum. Toğril 
Han'ın tarih sahnesine çıktığı asırdaki devletleri, İslâm koloni- 
lerini, İpek ve Baharat Yolu'nu sarı şeritlerle, geometrik şekiller- 
le belgiledim. Üşenmedim, iki paftayı üst üste bindirip tek paf- 
ta halinde tekrar çizdim. Pagan ve Hıristiyan Türklerle meskün 
bölgeleri kırmızı daireler içine aldım, payitaht sayılan şehirlerin 
alnacına arkaik remizler kondurdum. İyiydi, Piri Reis'in harita- 
sından daha egzotik bir ürün çıkmıştı ortaya. Yoo, iş bitmemişti 
daha. Eserime bir de antik boyut eklemem gerekiyordu. Haritayı 
üç hafta demir pası, peynir küfü ve deniz yosunuyla silip fırınla- 
dım. Tamamdı. Bir antikacıya götürüp çerçevelettirdim. Getirip 
fildişi kulemin en güzide köşesine de astım. Adam kandırmak 
nasılmış bakalım ey Ebu Sufra. 

Gel gör ki, bu sırada okuduğum David Arnold'ın bir makalesi 
oyunumu yarıda kesti, Photius’un mektubuyla birlikte haritamı 
kaldırıp ta Asya'nın Orta'sına attı. David Arnold Coğrafi Keşifler 
Tarihi diye Türkçeye çevrilen “The Age of Discovery 1400 -1600” 
başlıklı makalesinde, “Avrupa, XV. yüzyıla kadar gerçek bilgi- 
lerden çok, mit ve fantezilerle beslenmisti,” diyordu. “En çok 
okunan eser de Sir John Mandeville'nin The Travels'iydi. Yazar 
bu eserlerinde tuhaf insanların (örneğin, köpek başlı) hemen ta- 
mamen hayali hikâyelerinden ve Doğu'nun alışılmamış âdetle- 
rinden söz ediyordu. Çok uzaktaki bilinmeyen denizlere açılma 
cesaretini gösteren ve dünyanın kenarından aşağıya düşen ya da 
“sıcak bölge'nin kaynayan denizlerinde mahvolan gemilere dair 
inanışlar da halkın fantezilerindeki yerini koruyordu. Bu tür kor- 
kular, soruşturmaların ve pratik araştırmaların önünde güçlü bir 
engel oluşturuyordu. Fakat kayıp adaların varlığından, Asya ve 
Afrika'da Müslümanların bölgelerden ötede bir yerlerde hüküm 
süren güçlü Hıristiyan kralı Prester John'dan ve Batı'da Atlantis 
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kıtasından söz eden başka fanteziler de vardı. Bunlar da gerçekçi 
olmamalarına karşın, XV. yüzyıl keşif seyahatlerinin gelişmesin- 
de belli bir rol oynadılar.” 

Arnold'ın makalesini okurken gözlerim kendiliğinden hari- 
tama kayıyor, Prester John diye andığı Toğril Han'ı tarihi ve fi- 
ziki coğrafyasında tekrar konuşlandırıyordu. İçim fısır fısır kay- 
nıyordu. Dışarıda, uzakta, Orhon nehrinde ibibikler ötüyordu. 

David Arnold “Biz şimdi oldukça haksız olarak, bu kıtaların 
büyük bölümlerini, yoksulluk, kıtlık, hastalık ve ekonomik geri 
kalmışlık olgularıyla birlikte düşünüyoruz,” diyordu. “Oysa 
dört, ya da beş yüzyıl önce, Avrupa kendisini belirli açılardan 
Asya ve Afrika'nın fakir komşusu olarak görüyordu.” 

Sahiden de öyleydi. Avrupa Sefiller'i oynuyordu o sıra. Zaten 
Kral Johannes ya da Prester John efsanesinin hemen kabul gör- 
mesinin, Hıristiyan kalpleri ateşlemesinin nedeni de buydu. 
İslâmiyet Avrupa'nın girdilerini hızla azaltıyordu, monarkların 
ve Kilise'nin ümitlerini ufalıyordu. Suriyeli Photius'un mektubu 
bu yüzden Konstantinopolis'te, Atina'da, Roma'da bomba gibi 
patlamıştı. 

Lakin Prens Henry Kral Johannes'u aramak üzere Atlantik'e 
açıldığında, dünyada ne Toğril Han diye biri vardı, ne onun kal- 
bini çelen Nestorius'un kendi adıyla anılan mezhebi. Asya baş- 
tan aşağı Temurleng'in alev kusan ejder armalı bayraklarıyla 
çalkanıyordu. 

Evet, David Arnold'ın makalesi iç dünyamı allak bullak et- 
mişti. Kadim atalarımı aramaktan vazgeçtiğim bir sırada, hele 
semavi dinlere mensup hasımlarımdan Adanalara, Antakyalara, 
Haleplere kaçtığım bir sırada, beni Toğril Han'ın fantastik dün- 
yasına kaldırıp atmıştı. Fakat ne yalan söyleyeyim, Türkiye'nin 
Avrupa Birliği'ne girmenin yollarını aradığı şu günlerde ne hâlâ 
Hıristiyanlık zerre kadar ilgilendiriyor beni, ne Hıristiyan selef- 
lerim. Bir müstesna: Toğril Han, nam-ı diğer Kral Johannes... 
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Hoş, esin perilerime hemen teslim olmadım. Halep'e, Ebu 
Sufra'ya bir daha gidip geldim. Onunla da tartıştım bu konuyu. 
Ya habibi, dedi, sen bu Toğil'in macerasını yazmaya mecbursun. 
Yoksa her çaldığın kapıdan karşına bir Nestorius çıkar, her bin- 
diğin deve seni Herat'a, Tibet'e, Ulan Bator'a alıp götürür. 

Haklısın Ebu Sufra, dedim. 

Haklıydı. 

Zira Toğril Han selefimdi. Ehl-i Salib'in gıpta ettiği, İkinci 
Haçlı Seferi'ni sırf onun yardım edeceğini ümit ederek tertiple- 
diği, Calatrava ve Alcântara şövalye tarikatlarının, Portekizli ge- 
mici Henry'nin, Christopher Columbus'un, Bartolomeu Dias’1n, 
Vasco de Gama'nın ilham kaynağı ilk ve belki de tek atamdı 
Johannes. Kısa da olsa, rakik de olsa, onun da macerası olmalıy- 
dı mühimme defterimde. 

Fildişi kulemden haritamı indirip dizlerime serdim. Halep, 
Beyrut, Kudüs üzerinden Şiraz'a, Semerkant'a, Balasagun'a fırla- 
mak üzere Toğril Han'ın ‘nasturien’ rüyasına yattım. Öyle ya, işe 
söz konusu mektuptan, Galaba'dan, Nestorius'un heretik mez- 
hebinden başlamam gerekiyordu. 

Piskopos Photius'a saati sordum. Bin yüz kırk beş, dedi. 

Takvime baktım. Toğril Han yirmi bir yaşındaydı. Temuçin'le 
Kokoçi'nin dünyaya gelmelerine on yıl vardı daha. Camoka'nın 
doğum tarihine on iki yıl. 

Photinus'a Nestorius'u da sordum. Kızdı bu kez. Mosmor 
oldu. Azarlar gibi yüzüme baktı. Anladım, ondan söz edilmesi- 
ni istemiyordu hazret. Üstüne varmadım. Kilise'nin hışmından 
korkuyor olmalıydı. Ağzından Nestorius'a dair laf kapmanin 
mümkünü yoktu anlaşılan. 

Mecburen kitaplara gömüldüm yine. Ebu Sufra'nın ikinci 
ziyaretimde koltuğuma sıkıştırdığı İbn Hazmvın el-Fasl fil Milel 
veT-Ehva ve'n-Nihâl'ine, et-Taberi'nin Tarihu’1 Umem ve1-Mülük'ü- 
ne. Etüd ve nekahet bir ayımı aldı. Sonuç, elde var sıfırdı. 
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Anladığım kadarıyla, Nestorius, sırf İran ve Türkistan putpe- 
restlerini etkilemekle kalmamış, Arapların belleğinde de derin 
izler bırakmıştı. Sanırım İslâm çıkışlı tarikat ve mezheplerinin 
hemen hepsinde Nestorius'un parmağı vardı. Zira kalemşorla- 
rımızın her ikisinde de Nestorius'un bildik korkusunu hissetim. 
Sanki zat-ı muhteremler bilgi aktarmaktan ziyade Nestorius'u 
mahküm etmek amacıyla kaleme sarılmış gibiydiler. 

Sahi kimdi bu müfsid, kimlerdendi? Hıristiyanlığı Antak- 
ya'dan Şiraz'a, Zerafşan'a, Delhi'ye, Şangan'a taşıdığı halde niçin 
Kilise tarafından aforoz edilmişti? 

Yoo, karnesine bakmadan önce, Nestorius'u bir müfsid ya da 
bir mülhid olarak görmediğimi peşinen söylemeliyim. Aksine, 
bence o gerçek anlamda bir mürşiddi. Yoksa Toğril Han niye aki- 
delerine devlet mührünü bassındı ki. 

Bu yüzden, et-Taberi'den, özellikle İbn Hazm'dan tırtıkladı- 
ğım ansiklopedik bilgileri Nestorius’un sevap hanesine yazdım. 
Kusura bakma ey Ebu Sufra! 

Suriyeliydi Nestorius. Suriye'nin Germanicieia kasabasın- 
da, şimdiki Maraş'ta, Photius'tan altı yüz küsur yıl önce dog- 
muştu. Hemşerim sayılırdı. Çok küçük yaşlarda güzel sesi ve 
belagat yeteneğiyle dikkati çekmiş, Hıristiyan misyonerlerce 
keşfedilip Antakya'ya (Antiocheia demek daha doğru olur) ge- 
tirilmişti. Antakya, o yıllar ehl-i Salib'in gözbebeği, ikinci arz-ı 
Mukaddes'i gibiydi. Depremden önceki ihtişamı olmasa da, hâlâ 
Nestorius'un sesini üç kıtaya duyurabilecek kudrete sahipti. 
Nitekim Nestorius kendini Konstantinopolis Patrikliğine götü- 
ren merdivenleri ikişer üçer çıkmıştı. Belki söylemek bile fazla: 
Başlangıçta Nestorius’un aklında ne Kilise'ye şirk koşmak var- 
dı, ne tarikat/mezhep türünden bir ayrılıkçılığın başını çekmek. 
Aksine, bu tür heretik akımların her bastırılma girişimini bütün 
gücüyle desteklemişti. Ne var ki Nestorius Hıristiyanlığın man- 
tıkla örtüşmesinden yana bir din adamıydı. Kitab-ı Mukaddes 
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etüdleri, onu, İsa'nın öğretisinin bizzat havarileri tarafından yan- 
lış anlaşıldığı fikrine götürmüştü. Nestorius'a göre, Meryem Ana 
Theotokos (Tanrı Anası) olamazdı. İsa'da da insanlık ve tanrılık ol- 
mak üzere iki ruhani varlık gizliydi. Yani İsa sıradan bir insandı 
ama Yehova onu zamanla evlat olarak benimsemişti. Bu görüşle- 
rini bir dizi vaazla açıklayınca da kıyamet kopmuştu. Akabinde 
de Ephesos'ta toplanan konsil (Ayaslog synode'u) tarafından 
aforoz edilmiş; önce Antakya'ya, daha sonra da Mısır'a sürül- 
müştü. Zavallı Nestorius! akideleri Irak'ı İran'ı Hıristiyanlık adı- 
na fethederken, o, kahhar bir kalple, fakr ü zaruret içre ölmüştü. 

Piskopos Photius, III. Eugenius'a Kral Johannes'un varlığını 
müjdelediğinde, Moğolistan'daki Türk menşeli kabile/kavim- 
lerin hemen hepsi Hıristiyan'dı, nasturiendi. Avrasya'nın batısı 
ise Godot'yu bekliyordu, Mesih'i. İslâmiyet'in enikonu kuşat- 
ması altındaki Bizans, hatta Avrupa, Nestorius'u aforoz ettiği- 
ni çoktan unutmuş, dinlerinin, “köpek başlı insanlar”a rağmen 
Ermenistan'la İran'ın ötelerinde “bir yerlerde” çığ gibi büyüdü- 
günü mübalağalı bir şekilde izliyordu. Daha doğrusu, Kilise gü- 
dümlü kalemşorlar Johannes efsanesini Sir Mandeville'nin hikâ- 
yelerindeki fantastik motiflerle bezeyip kamuoyuna bir idea, 
Antakya'ya, Kudüs'e gidecek Haçlı ordularının bir şiarı olarak te- 
davüle koymuştu. (Ancak Mandeville'ye haksızlık etmemek ge- 
rek: The Travels'de Asya'yı ve Asyalıların âdetlerini gerçekçi, hat- 
ta tarafsız bir üslüpla resmetmiştir. Örneğin Kırgızlar, Mançular 
ve Hint mütegallibesi muhtelif törenlerde başlarına sahiden “it 
barak” kaskları takarlardı. Juan-Juanllarla Soğdlar da Pasifik'ten 
“kaynayan deniz” diye söz ederlerdi.) 

Nerede kalmıştık? 

Evet, Photius bana saatin ‘bin yüz kirk bes’ olduğunu söy- 
lediğinde, Toğril Han, nam-ı diğer Kral Johannes yirmi bir ya- 
şındaydı. Şeref hanesinde kayda değer bir zafer yoktu daha. 
Photius’un mektubunda zikrettiği Persia seferi de basit bir talan 
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harekâtından başka bir şey değildi. Nitekim Kereyitler zapt et- 
tikleri Ekbatana'dan da hemen geri çekilmişlerdi. 

Yine de Ekbatana'nın zaptı malum nedenlerden ötürü Toğril 
Han'a büyük bir prestij kazandırmış, onu Hıristiyan halklar in- 
dinde efsanevi bir kata çıkarmıştı. Tekrar etmekte yarar var: 
Bunun iki nedeninden biri, karanlıklar diyarı diye tabir edilen 
Orta Asya'da boy gösteren ilk Hıristiyan hükümdar olmasıy- 
dı, diğeri de savaşın Müslümanlarla meskün bölgede cgreyan 
etmesi. 

O yıllar, Sir Derya'dan, hatta Cu nehrinden Akdeniz'e, Nile, 
hatta Cebelitarık boğazına kadarki geniş topraklar tamamen 
Arapların kontrolündeydi. İslâmiyet inanılmaz bir toplumsal/si- 
yasal erke sahipti. Bu, hiç değilse Hıristiyan payitahtlardan öyle 
gözüküyordu. Hele Maveraünnehir, yani Aşağı Türkistan, âde- 
ta İslâm uygarlığının bir fildişi kulesi, sırça kalesi gibiydi. Değil 
kuşatılması, yanına yaklaşılması bile mümkünsüz bir belde. Bu 
nedenle, Toğril Han'ın söz konusu bölgeye sarkması dahi hay- 
retle karşılanmış, cihad-1 fi sebilullah'ın şerrinden bunalmış ehl-i 
Salib'in yüreğine su serpmişti. Bir de, dediğim gibi, Hıristiyan 
Avrupa'nın zaten böylesi bir yaşayan efsaneye ihtiyacı vardı. 

Yoksa Toğril Han'ın yıldızı Ekbatana harekâtından yirmi üç, 
Photius’un mektubundan ise tam yirmi bir yıl sonra parlamıştı. 
Himayesine aldığı Temuçin'le “Tatar isyanı”nı bastırıp Çin hü- 
kümdarı Xiao Zong tarafından Onghan unvanıyla taltif edildik- 
ten sonra... 

Toğril Han bu yıllarda neler mi yaptı? Bir çoban hükümdarın 
neyi yapması gerekiyorduysa onu. Manghol-un Niuça Topça'an'ın 
yarısından fazlası ona aittir. Merak eden açıp okur. Bu sözlerim 
özellikle sanadır ey Ebu Sufra. 

Her kalemşor bir laf cambazıdır. İşi, aslanı kurda boğdur- 
maktır. Bu yüzden, yazısını hakikatlere göre değil de kaleminin 
hafızasına göre yönlendirir, 
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diye bir vecize düştükten sonra Manghol-un Niuça Topça'an'da 
olmayan tasvirleriyle Toğril Han'ın Barköl'e düşen aksine bak- 
mayı sürdürelim. 

Sanılanın tersine, Toğril Han tarihe yön verebilecek karak- 
terde bir başbuğ değildi. Buyirug Han'ın (tam adı Burçahus- 
buyiruh’tur) kırk çocuğundan biriydi, en büyüğüydü. Hayatı 
girdaplarla doluydu. Talan ekonomisine sahip diğer kavim veli- 
ahtları gibi kanla gözyaşının hududunda büyümüştü, içine doğ- 
duğu coğrafyayı bizzat yaşayarak öğrenmişti. Han olur olmaz 
Araplardan kaçan Hıristiyan misyonerlere kalbini açmış, birkaç 
kez babasıyla birlikte katıldığı Batı ve Aşağı Türkistan seferle- 
rinde tanıdığı bu insanları muteber bulmuş, dinlerini kabul et- 
mekle kalmayıp Naymanlar ve Uygurlar arasında da yaymaları- 
na önayak olmuştu. Bu da hem kavminin itibarını arttırmış, hem 
de tebaasının zenginleşmesine ivme kazandırmıştı. Zira o sıralar 
ticaret hemen tamamen Hindu ve Acem Hıristiyan bezirgânların 
elindeydi, Kereyitlerle Moğollar da bulundukları coğrafyanın 
en fakir, himayesinde en az kabile bulunan Orta Asya kavimle- 
ri. Sırf bu yüzden, birbirlerini hiç sevmedikleri halde dayanışma 
içinde olmuşlar, dini farklılıklarına rağmen ikbal ve felaket gün- 
lerinde hep yan yana düşmeye özen göstermişlerdi. Doğrusu ya, 
Toğril Han'ın da ihtiyacı vardı buna, Moğolların potansiyel lide- 
ri Temuçir'in de... 

Evet, Toğril Han, ata inançlarını yeğleyen Nayman ve Uygur 
hükümdarlarının aksine vaftiz olmakta tereddüt etmemişti... 

Oysa diğer kavimler de kısmen Hıristiyan'dılar. Özellikle 
Şangan ve Altay dağları arasındaki verimli topraklarda yaşa- 
yan Naymanlar yüksek bir kültüre sahiplerdi. Türk menşeli ol- 
mamakla birlikte mücavir kavim Kitan‘larla Tatarlar da kısmen 
Hıristiyan'dılar. Fakat dediğim gibi bunların arasında başbuğları 
vaftizli tek halk Kereyitlerdi. 

Lakin Johannesefsanesitamamen Toğril Han'ın bilgisi dışında 
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gelişmişti. Meğerki Papa III. Eugenius ona ulaşıp Müslümanlara 
karşı yardım isteseydi, eminim güler geçerdi. Zira o, “din savaş- 
ları”na yabancı bir coğrafyanın insanıydı. 

İlginçtir, Toğril Han'ın macerasına ilişkin en önemli belge 
yine bir mektuptur. Temuçin'in Cengiz Han olduktan sonra, 
Toğril Han'a gönderdiği “Han babam,” diye başlayan bir mesaj: 

Han babam, 

Sen ki Kereyit hanı Buyirug'un oğlusun. Kırk oğlunun en büyüğü- 
sün. Bu yüzden de onun yerine han olmuştun. Han olur olmaz da kar- 
deşin prens Taytemur'la Bukatemur'u öldürmüştün. Fakat diğer kar- 
deşin Ergehara niyetini anlamış, Nayman hanı İnanca-bilge'ye sığın- 
mıştı. Vukuat üzre amcazaden Gur Han sana savaş açmış, taht şehrin 
Karakurum'u basmıştı. Sen de çarnaçar yüz adamınla Orhon nehri- 
ni aşıp Selenga nehrinin akıntı istikametince yürüyerek Karakun dağı 
kanyonlarına sığınmıştın. Oradan çıkmak istediğin zaman da karşın- 
da Merkitleri bulmuştun. Mecburen kızın Hucagur'u da Merkit pren- 
si Tokta'ya armağan etmiştin. Akabinde de babam Yesugay Han'a ge- 
lip “Ulusumu Gur Han'ın pençesinden kurtar,” diye yalvarmıştın. 
Yesugay Han ise ricanı kırmamış; hemen Gur Han'ın Kurban'daki oy- 
mağını basıp ulusunu kurtarmış ve sana iade etmişti. Hatırlarsın, Gur 
Han bile baskından yakasını zor sıyırmış, yirmi otuz adamıyla Haşin'e 
doğru kaçmıştı. Zafer ertesinde de Tula boyundaki Karakoru'da düzen- 
lenen şölende babam Yesugay'la nökör olmustun. 

Babam Onghan, 

Sen ki o zaman bin şükranla, “Senin iyiliğini unutmayacağım 
Yesugay. Nesline, neslinin nesline gereken mukabelede bulunacağıma 
yüksek Tanrı ile yer kutları tanık olsun,” demiştin. Ne var ki çok geçme- 
den yine başın daralmıştı. Bu kez prens Ergehara, Naymanların deste- 
giyle seni alaşağı etmişti. Tekrar kaçmıştın. Fakat bu kez Han Yesugay'a 
değil dünkü düşmanın Kitay hükümdarı Gur Han'a, onun himayesin- 
deki Çu nehri civarındaki Müslümanlara sığınmıştın. Nekadar kalmış- 
tın orada? Dört mevsim mi, daha mı az? Her şeye rağmen sana kucak 
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açan Gur Han'ı da yüzüstü bırakmıştın. Uygur ve Tangut steplerin- 
den geçerek açlıkla boğuşmuştun. Keçi sütüyle, deve kanıyla beslenmiş- 
tin. Kör ve kara kuyruklu bir atla yüzünü yine Yesugay'a dönmüştün. 
Han Yesugay yoldaşlık andına sadık kalmış, sana bir karşılama heyeti 
göndermişti. Hatta bana bile haber uçurup seni karşılamamı buyur- 
muştu. Hatırlarsın, Gusekur gölünde bulmuştuk. Seni zaruret içre gö- 
rünce içim acımış derhal maiyetimden iane toplayarak sana vermiştim 
Yesugay Han'la yaptığınız andı teyit etmiştik. 

Üç mevsim seni obamda ağırlamıştım. Güzün de Merkitlere sefer 
kılmış, elde edilen ganimeti, tümüyle sana, han babama vermiştim. Gök 
Tanrı tanığımdır, seni ne yormuştum, ne aç koymuş... 

Bilahare biz Nayman hanı Guçurgutay'ı Sohoh çayında pusuya dü- 
şürmüş, Altay dağlarına çekilmeye mecbur etmiş, Kiçilbaşi civarında 
da imha etmiştik. Ganimetle dönerken, prens Sabrah'ı yol üstünde bizi 
bekler bulmuştuk. Önümüze âdeta bir öç mızrağı gibi çakılmıştı. Vakit 
akşamlıydı. Müsademeyi ertesi güne erteleyip kulağımız kirişte, pür 
dikkat gecelemiştik. Ama sen, han babam, kendi mevzilerinizde ateş 
yaktıktan sonra geceleyin Harasegul nehrinin mecrasına doğru kal- 
kıp gitmiştin. Sabahleyin gözlerime inanamamıştım. Kırık bir yürekle 
Eder-Altay vadisinden yürüyerek Sagari kanyonuna ağmıştım. Gel gör 
ki, Sabrah, senin ayak izlerini sürüp biricik oğlun prens Sanggum'un 
kadınları, çocukları dâhil tüm halkını yağmalamıştı. Bununla da ye- 
tinmemiş, senin, han baban, Telegatu boğazındaki halkının yarısını 
da sürü ve erzaklarıyla alıp götürmüştü. O zaman sen, han babam, 
“Nayman Sabrah tebaamı yağmaladı. Oğlum, dört bahadırını gön- 
der,” diye haber uçurmuştun. Akabinde ben ne yapmıştım? Bogorçu, 
Muhali, Borokul ve Çilegun'u alpleriyle beraber Naymanların peşine 
salmıştım. İyi ki salmışım, zira Sanggum Hulagan'da Sabrah'la cenge 
tutuşmuştu, atı bacağından yaralandığından tutsak düşmesi an mesel- 
siymiş. Ki dört kahramanım yetişip onu, kadınlarını, çocuklarını, hal- 
kını mutlak bir esaretten kurtarmışlardı. 

Hatırlarsın, bana bin teşekkür etmiştin. “Oğlum Temuçin'in baha- 
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dırları kayıp ulusumu geri verdiler,” demiştin. 

Han babam, 

Sen ki Kereyit hanısın. Yesugay Han'ın yoldaşısın. Şecereni, sanını 
yedi düvel bilir. Amacım hatalarını yüzüne vurmak değil, geriye, geç- 
miş zamanlara uzanan kader bağlarımızı hatırlatmaktır. Neden kızgın- 
sın? söyle. Ne istiyorsun? yaz. Maruzatım buyruğundur. Lakin bana 
prens Hubariburi'yle İdurgen'i, hiç değilse birini elçi gönder. 


Oğlun Temuçin 


Yoo, göndermedi, Bu Cengiz Han'ın dehşete dayalı fetih siya- 
setini onamak olurdu. Kaldı ki mektup kabul edilemez türdendi. 
Sitemle, tehditle doluydu; “keçi sütüyle, deve kanıyla beslenmiş- 
tin,” diye Toğril Han'ı en hakir hırsızlıkla (ki keçi sütü emmek 
veya devenin bir damarını keserek kanını emmek sıkça rastlanan 
ama çok da ayıp sayılan bir hırsızlık türüydü) itham ediyordu. 

Elbette kelimeler Toğril Han'ın şu anki ruh hâlini resmet- 
mekte kifayetsiz kalır. Zira Gök Tanrı İsa'nın Logos'una gale- 
be çalmıştır. Kalem kırılmaya yazgılıdır, kılıç Moğolları zaferle 
taçlandırmaya, 

diye bu fasla bir mim koyduktan sonra yüzümü tekrar Halep'e 
çevirdim. Temuçin'in mektubuyla birlikte bu yazımın buraya ka- 
darki bir kopyasını Ebu Sufra'ya postaladım. Ne de olsa hisseda- 
rımdı, suflörümdü. 

Lakin bir ay geçti geçmedi (demek posta tatarları iyi çalışıyor- 
du) havalem üstünde kısa ana ikna edici bir notla geri geldi. “Ebu 
Sufra, nam-ı diğer Francis d’ Assisi vefat etmiştir. Havalenin gön- 
dericisine iadesi.” Hayır, bu tür sürprizlere hazırlıklı değildim. 
Onun yeni bir kimlikle belleğime yuvalanmasına, hatıralar tapı- 
nağımı aziz ve azize tasvirleriyle donatmasına müsaade edemez- 
dim. Ne mi yaptım? Budalaca bir öngörüyle Francis d'Assisi'in 


macerasını Camoka'nın siyasal geleceğinin bir işareti saydım. 
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Camoka ki seçkin bir alpti. Din savaşlarına yabancı bir coğ- 
rafyanin iki hükümdar adayından biriydi. Adildi, ‘birlik’ten ya- 
naydı. Step halklarının eşit temsil edilebilecekleri siyasal bir bir- 
lik oluşturulmasını savunuyordu. Gerçi Temuçin de aynı fikir- 
deydi, fakat o, bahis konusu teşekküle ilk atalarının, Moğolların 
sıfatını vermek istiyordu. İstiyordu da ne demek? Vermişti bile! 
Oysa mevcut kabileler içinde bu adda birileri yoktu. Rivayete 
göre, Moğollar, tarihte büyük devletler kurmuş Juan - Juan‘larin 
silahşorlarıydı. En hunhar klanı. Doğrusu ya, Temuçin'in teklifi 
sinsiceydi, sinsice planlanmış bir istila harekâtının ilk merhale- 
siydi. Toğril Han bu nedenle tercihini Camoka'dan taraf kullan- 
mıştı, kullanıyordu. 

Yoksa her ikisi de Toğril Han'a, Nesturi cemaate son derece 
saygılıydılar. Zira Nesturiler diğer Hıristiyanlardan farklıydılar. 
Öğretileri step törelerine yakındı. Erkekler onlar gibi çok kadınla 
evlenirlerdi, ama kadınların çift ya da çift sayıda olmasına dikkat 
ederlerdi. Tek sayılar Tanrı'ya ait, derlerdi. Din bilginlerine önem 
vermezlerdi. Süryanice yazılı İncil'i okumakla yetinirlerdi. Öbür 
Hıristiyanların aksine hırslıydılar, hayatı en az Şamanlar kadar 
ciddiye alırlardı. Tıp ve ticaret hemen tamamen onların kont- 
rolündeydi. Bu yüzden de “barbar”lar tarafından hep el üstün- 
de tutuluyorlardı. Biricik kusurları vardıysa, o da Müslümanlar 
gibi Cuma gününü kutsal saymaları, yalnızca Cuma günleri et 
ve et yemekleri yemeleriydi 

Dediğim gibi, Toğril Han Asya'nın ilk ve tek Hıristiyan hü- 
kümdarıydı. Kavminin, hatta ailesinin muhalefetine rağmen 
de maiyetiyle birlikte vaftiz olmuştu. Âlicenaptı, miisfikti. 
Camoka'yı sırf rikkatli handır diye desteklemişti, destekliyordu. 

Kaderin bir cilvesi midir, bilinmez: Yetmiş dokuz yıllık ömrü- 
nün elli dokuz yılını otuz dokuz kardeşiyle didişmekle geçirmiş 
bu mütevazı hükümdarın sergüzeşti ve akıbeti, Nestorius'un 


hayatının bir varyantı gibiydi. Genç yaşta sanı kıtalar aşmış; 
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Temuçin'le beraber Pax Mongolica’nin temellerini atmış, ona sır- 


tını döner dönmez de öldürülmüştü. 
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Mağrur Ol Noyan 


İnarılacak gibi değildi. Atlar dışında, kabilenin neyi var neyi 
yoksa yerli yerindeydi. Bir anda sırra kadem basmışlardı. Kim 
bilir, belki topluca ormana sığınmışlar, belki de Çin taraflarına 
kaçmışlardı. Zavallılar, canlarını zor kurtarmışlardı demek! 

Yoo, hiçbir step kabilesi bu kadar ödlek olmazdı, olamazdı. Bir 
eksiklik vardı Camoka'nın hikâyesinde, bir mantıksızlık. Sihirli 
küreye bir daha sordum, el yazması kitapların arasında defa- 
larca dolaştım, kalemimin belleğine, fikir hazneme, ahkâm ve 
mühimme defterlerine tekrar tekrar baktım; nafile! Cacirat’larin 
ufukta belirmesiyle terk-i diyar etmeleri bir olmuştu. Ne ufak bir 
müsademe, ne bir damla kan, ne zerre kadar gözyaşı... 

Aslolan hakikattir, aksi ispat edilinceye dek eldeki veriler ha- 
kikatin sınırlarını çizmeye devam eder, 

diye bir vecize düştükten sonra kaldığımız yere geri dönelim. 

Caciratlar temkinli, sakıngan adımlarla, pür dikkat girdiler 
obaya. Havayı kokladılar, saman hararlarını kargıladılar, küple- 
re, yatak ve yorganların arasına baktılar. Hayır, tuzak filan yok- 
tu. Dört bir tarafa keşif kolları saldılar, her tepeye gözcü dikti- 
ler; gelen istihbarat yine hayır'dı, Görünüşte pusu filan da yoktu. 
İnanılacak gibi değildi, evet. Baskın harekâtı tek ok atmadan za- 
ferle tamamlanmıştı. 

Mal tespiti yapıldı. Otağ hariç, yüz küsur çadır, bir o kadar ev 
eşyası, otuz sığır, kırk keçi, doksandan fazla hindi... 

O da neydi? Otağdan ağlamaklı bir çocuk sesi geliyordu. Ca- 
ciratlar merak ve heyecanla daldılar içeri. Aaa, sahiden de bir 
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bebek, hem de kızan. Cacirat hatununun yıllardır ettiği dualar, 
yaptığı sungular, verdiği sadakalar Gök Tanrı indinde kabul gör- 
müştü demek. Ona mal ve mülküyle bir prens sunmuştu. Kabile 
şamanı, buluntu çocuğa Camoka adını verirken söz konusu olayı 
da böylesi bir tabirle noktaladı. Ben onun yalancısıyım. 

196011 yıllarda Suat Yalaz'ın Karaoğlan çizgi romanında Camo- 
ka'ya rastlayınca tam anlamıyla hayal kırıklığına uğramıştım. İri 
cüsseli, dazlak kafasının ortasında bir tutam örgülü saç, ağzın- 
dan küfürler saçılan Moğol tiplemesi pek inandırıcı gelmemişti 
bana. Hayal ülkemdeki Camoka imgesiyle örtüştürememiştim. 
Tuhaftir, Camoka'nın macerasını yazmak üzere masaya oturdu- 
gumda şu anda da otuz yıl ötemdeki o Karaoğlan tutkunu çocuk- 
la aynı görüşteyim. 

Lakin Caciratlar bencileyin kalemşorların adını besmeleyle 
ağzına aldığı kabilelerden değildi. Nüfusu, Tienşan ve Mavera- 
ünnehir civarından gelen kaçgun ailelerle dört rakamlı sayıla- 
rı bulan alelade bir Türk/Moğol topluluğuydu. Dilleri karmaşık, 
dinleri Arap, Fars, Hint menşeli mythoslarla bezeliydi. Halimdi- 
ler, itaatkârdılar. Dönemin ünlü mücavir kabileleriyle ilişkileri 
de mükemmeldi, hiç değilse dostçaydı. 

Bu yüzden Camoka “olay”ı bir anda tüm Orta Asya'da du- 
yuldu, kader mahkümu yavruya efsanevi bir kimlik kazandırdı. 

O sıra Orta Asya Kiyan/Tacigut, Tatar, Merkit, Nayman, Ki- 
tan, Uygur, Kereyit kabileleri arasında paylaşılmış gibiydi. Talan 
ekonomisine sahip bu çoban hanlıklar, birbirlerinin hükümran- 
lık alanlarına sarkmadan tarih sahnesine fırlamanın yolunu arı- 
yorlardı. Geleceğe dair büyük düşler kuran da kuşkusuz Kiyan/ 
Tacigut sülalesiydi. Zira geçmişteki birçok hükümdarın şecere- 
si kendilerine dayanıyordu. Daha önemlisi, söz konusu kabile- 
nin reisi Yesugay'ın oğlu Temuçin “sağ elinde saka kemiği bu- 
yüklüğünde kan pıhtısı tutan” kutlu bir çocuk olarak dünyaya 
gelmişti. 
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Camoka'yla Temuçin dokuz yaşında tanıştılar. Hemen nökör 
oldular. Yoldaşlık antlarını iki yıl sonra tekrarladılar. 

Gel gör ki, o yıllar avucunda kan pıhtısıyla doğan bir çocuk 
daha vardı; Hongnotatlardan Kokoçi. Rivayete göre, Kokoçi 
20/21 Mart gecesi, sol avucunda hilâl şeklinde bir parça kan pıh- 
tısıyla hayata gözlerini açmıştı. Zaten “mavi semaların sevgilisi” 
anlamına gelen Kokoçi adı da bu sebepten verilmişti ona. Doğar 
doğmaz beyaz kundağa sarılmış, beyaz hamağa yatırılmıştı. 
Kokoçi'ye biçilen tarihsel rol ise Temuçin'inkinden çok farklıydı, 
dinsel bazdaydı. Nitekim yürümeye başladığı ilk gün, tüm step 
Halklarınca ‘teb-Tengri’ diye selamlanmış, Manghol-un Niuça 
Topça'an'da zikredilen Koko Depter ona adanmış, Kokoçi'ye atfen 
bizzat babası Munglik tarafından kaleme alınmıştı. 

Camoka Temuçin'le and yoldaşı olduğu yıl Kokoçi'yle de ta- 
nıştı. Ona da hemen kanı kaynadı. 

Hongnotatlar, Temuçin'in mensubu olduğu Kiyanların, hatta 
Camoka'yı evlat edinen Caciratların tersine, iddiasız bir kabiley- 
di. Okuma yazma bilmeleri, belagat yetenekleri, astroloji, simya, 
tıp bilgileri azımsanmayacak bir kazanç sağlıyordu onlara. Daha 
önemlisi, tüm kabileler Hongnotatlarla iyi geçinmeyi, sağlıklı 
ilişkiler kurmayı geleceklerinin teminatı sayarlardı. Doğrusu ya, 
Hongnotatlar da bu teveccühe lâyık insanlardı. Kör dövüşünü 
andıran kabileler savaşında sonuna kadar tarafsız davranırlar, 
kazananın yanında birlikten yana tavır alırlardı. Belki söylemek 
bile gereksiz: step koşullarında “yenilgi” ölüm ya da tutsaklığın 
diğer adıydı. Kokoçi işte böylesi karmaşık toplumsal ilişkilerin 
hüküm sürdüğü bir coğrafyada teb-Tengrilige aday gösterilmiş- 
ti. Şimdilik itiraz eden de yoktu. Hatta iktidara talip kabileler 
sık aralarla Kokoçi'yi ziyarete geliyor, çeşitli armaganlarla tan- 
rısal belleğinde iz bırakmaya çaba gösteriyor, Munglik’le tinsel 
bağlarını pekiştirmenin yollarını arıyorlardı. Tevrat, Zend-Avesta, 
Ramayana, Mahabharata, İncil gibi çok değerli kutsal kitap ya da 
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kutsal yazılar da getirenler yok değildi. 

Hoş, Temuçin'le Camoka'nın armağanları kayda değmeyecek 
cinstendiler, fakat yine de Kokoçi onlara öbür bey çocuklarından 
daha fazla zaman ayırmış, ikisinin de boynuna birer gök boncu- 
gu takmıştı. Bu, sanırım Munglik’in bir tavsiyesiydi. 

Nerede kalmıştık? 

Camoka’ya atfedilen buluntu çocuk efsanesi yaygın bir kabul 
görmüştü, evet. Özellikle Naymanlar ve Kereyitler olayı heye- 
canla karşılamışlar, tüm Orta Asya'ya yayılmasına önayak ol- 
muşlardı. Çünkü az da olsa İsa'nın ortaya çıkışını andırıyordu. 

Dahası, o yıllar “Kral Johannes” diye sanı Avrupa'da dilden 
dile dolaşan Kereyit hanı Toğril, Camoka'ya sempati duymakla 
kalmadı, bizzat ona ve onun yönetimindeki Caciratlara kol ka- 
nat gerdi. 

Camoka Caciratların kıt olanaklarına karşın prenslere has bir 
özenle yetiştirildi. Çok küçük yaşlarda okuma yazma öğrendi. 
En iyi silahşorlardan askerlik, en ünlü hatiplerden hitabet ders- 
leri aldı. Kendine tanınan bütün fırsatları iyi değerlendirdi. On 
dört yaşında Caciratlara resmen şef olduğunda, çevresinde onu 
sevmeyen hemen hiç kimse yoktu. Kuşkusuz başarılarının en 
büyüğü ‘nasturien’ olmadan Toğril Han'ın kalbini fethetmesiy- 
di. Öyle ki artık Toğril Han Camoka'dan “od çiğin'im” diye söz 
ediyordu. 

Tamamdı. Kayıp satranç taşlarının sonuncusu da bulunmuş- 
tu. Artık talih meleklerine oyunu sadece kurallarına göre oyna- 
mak kalıyordu. 

Togril Han manevi oğul/kardeş edindiği Camoka'ya aile- 
sinden birini eş olarak teklif etmedi, hayır. O dönem kabile içi 
evlilikler hoş karşılanmazdı pek. Kırgız hanı Huduha'nın kızı 
Maral’ aldı. 

Maral adı kadar yahşi, adı kadar naif, kıt karınlı, iri memeli, 
sıpa gözlü, çavdar kirpikli bir afetti. Tam anlamıyla bir dağ çiçe- 
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giydi. Çevik, sağlıklı, cesur. Bir tanrıçaydı, şahinlerin ve kayın 
ağaçlarının sahibesi bir peri. Yoo, kadın olmazdı Maral'dan, ana 
olmazdı. Camoka daha onu görür görmez karşısında ufalmış, 
kalbinin ufalandığını hissetmiş, kendinden utanmıştı. 

Gerçi Toğril Han Maral'ı olası siyasal çalkantıları düşünerek 
istemiş ve almıştı Camoka'ya. Yoksa Maral'ın nadide güzelliği 
umurunda değildi. Onun aklı fikri putperest Kırgızlarda, Kırgız 
savaşçılarındaydı. O yıllar; dağların, kara ormanların, pusarık 
kanyonların efendisi Kırgızlar sahici bir Çin Seddi'ydi step halk- 
larının indinde. Ukala, mağrur... 

Zaman muhabbetle aktı. Maral Caciratların yurduna telli du- 
vaklı gelin geldi. 

Kösler vuruldu. Öğle. İkindi. Akşam 

Kösler sustu 

Camoka Toğril Han'a sessiz harflerle teşekkür etti. Ürkek, 
kısa adımlarla zifaf otağına yürüdü. Gece aysız ama yıldızlıydı, 

diye vakti işaret ettikten sonra bir cıgara içimi mola verelim. 
Temuçin'i, Kokoçi'yi, Toğril Han'ı ortaya çıkaran sekiz asır ön- 
ceki toplumsal koşulları havsalamızda tekrar canlandırmaya 
çalışalım. Zira hikâyemizin kalan kısmında böylesi bir fırsatı- 
mız olmayacaktır. Deyim yerindeyse, ağzımızı çabuk tutacağız. 
Anlatım tempomuzu hızlandıracak, Moğol İmparatorluğunu 
hazırlayan olaylar silsilesini anıp geçeceğiz. Anıp geçeceğiz, o 
kadar! Zira bencileyin rüyakârın indinde Camoka'nın rüyası, 
ruh dünyası, büyük aşkı Maral, diğer siyasal oluşumlardan daha 
önemlidir. Bu, hiç değilse bu yazı için geçerli... 

Yanlış anlaşılmasın, Maral Camoka'nın hayatına giren ne ilk 
kadındır, ne son kadın oldu. Lakin Maral'la geçirdiği şu ilk gece 
onun ölürken anımsadığı dokuz gecenin en görkemlisiydi. 

Hoş, Camoka otağına girerken, ona dokunmaktan bile aciz- 
di, bezgindi. İçeri girince, ruhunu kuşatan kasvet ikiye katlandı. 
Kalbinin yavaşladığını, gövdesinin karlandığını hisseti. Gerdek 
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hamağının başucundaki meşaleler gözlerini kamaştırdı. Maral'ı 
fark edemeden yere yığıldı. 

Kara büyüdü, evet. Maral şıp diye anlatmıştı. Kabile şamanı 
uyarmıştı daha evvel. Bu yüzden hiç paniğe kapılmadı. Eğildi 
Camoka'nın nabzını dinledi, nefesini kokladı. Yoo, kımız da iç- 
memişti. Güldü. Kaderde bu da vardı demek. Hunhar bir baha- 
dır beklerken, hissesine düşene de bakındı! 

Kara büyünün panzehiri yine kara büyüydü, karasevda. Ma- 
ral eğitimliydi bu konuda, cin işaretlerinin sır düğümlerini bir 
Kırgız'dan daha çabuk hiç kimse çözemezdi. 

İvmenin, telaşlanmanın anlamı yoktu. İlk gecesiydi bu, ger- 
dek gecesi; ruhla etin düellosu. Şölenin tadını çıkarmalıydı. 

Camoka'nın başını kucağına aldı, mim parmağıyla dudakla- 
rına dokundu, saçlarını okşadı. Kabanını, yeleğini, çizmelerini 
soydu. Koltuk altlarından tutup minderin üstüne yatırdı. Kirpik- 
lerini kırpmadan Camoka'nın yarı baygın çıplak gövdesini te- 
maşa etti. Ürperdi. Memelerinin ucunda tuhaf bir yanma hissetti, 
apış arasında bir karıncalanma. 

Maral Camoka'nın eğnini geyik sütüyle sildi, ovdu. Yüzüne 
kekik dumanı üfürdü, burnuna esans damlattı. Boynuna kayın 
gerdanlığı taktı. 

Camoka fevren uyandı. Maral'ın tere batmış gövdesini kendi- 
ne çekti. Uludu. Sesi Maral'ın mavi kanına, meşalelerin kızıl ale- 
vine karıştı. Özünü erkek yarattığı, bu geceyi onlara bahşettiği 
‘igin Gök Tanrı'ya şükretti. 

Zaman bu minval üzre aktı 

mevsim değişti. 

Camoka hoşnuttu. Mutluydular. Maral uğurlu gelmişti Ca- 
ciratlara. Atları, develeri, sığır ve davarları hızla çoğalıyorlardı. 
Ne kayda değer kayıpları vardı şunca zamandır, ne felaket tel- 
lalları çalmıştı kapılarını. Derken, Hasara Belgutay çıkageldiler 
bir sabah. Toz toprak içindeydiler. Ürkek ve telaşlıydılar. Toğril 
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Han'ın selâmını ve Temuçin'in mesajını ilettiler Camoka'ya. Ha- 
sar Temuçin'in küçük kardeşi, Belgutay da üvey kardeşiydi. De- 
mek Temuçin'in durumu vahimdi, ciddiydi. “Yoldaş,” diyordu, 
“üç Merkit'in yağmasına uğradım, yatağım boş kaldı.” Kardeş- 
lerinin ifadesine göre Temucin’in karısı Börte, anası Ho'elun-u- 
cin'in ilk kocası Çiledu tarafından (ki babası Yesugay Ho'elun-u- 
cin'i Çiledu'dan zorla almıştı) misilleme amacıyla kaçırılmış ve 
kardeşi Çilger'e hediye edilmişti. Temuçin çaresizdi, yapayalnız- 
dı. Toğril Han'a Camoka'nın yardımı olmaksızın Börte'yi kurtar- 
ması mümkünsüzdü. Kimi kimsesi yoktu başka. Kuzenleri Taci- 
gutlar zaten sevmezlerdi Temucin’i, Kiyan kabilesini. İleride kar- 
şılarına beylik, hanlık iddiasıyla dikelir diye korkarlardı. Hülasa, 
Temuçin Togril Hanla Camoka'ya mecburdu, boynu bükük on- 
ları bekliyordu. Camoka'nın içi sızladı. Lakin Merkitler yabana 
atılır cinsten bir kabile değildi. Kindar ve iyi silahşordular. Ara- 
larında bir husumet çıksın istemezdi. Hele hayatının şu en güzel 
çağında; Maral iki canlıyken... Gel gör ki kendisinden yardım di- 
leyen Temuçin'di. Toğril Han'dı. Baba bildiği bir hükümdar. Yoo, 
kayıtsız kalamazdı. Duymazlıktan, aldırmazlıktan gelemezdi. 
Vaktiyle Yesugay da Toğril Han'ı Kitan hükümdarı Gur Han'ın 
hışmından kurtarmıştı, pençesinden almıştı. Camoka'nın tercih 
hakkı yoktu. Şer kaçınılmazdı. “Siz gidin,” dedi Hasar'la Belgu- 
tay'a. “İki güne kalmaz geliriz...” 

Kösler vuruldu. Bahardırlar, önlerinde Temuçin, Toğril Han, 
Camoka, Kilko nehrine aktılar. 

Merkitler Kilko nehrinde avlanmaktaydılar o sıra. Salkım sa- 
çaktılar, geniş bir alana yayılmışlardı. Temuçin'i çoktan unut- 
muşlardı. Harekâtı haber alır almaz Selenga'ya doğru kaçmaya 
başladılar. 

Takip kısa sürdü. Harekâtın dördüncü akşamı Börte kurtarıl- 
dı. Kan dökülmedi, evet. Toğril Han daha fazlasına izin vermedi. 
Börte kurtarılmıştı; kâfiydi. 
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Temuçin muradına ermişti. Börte'sine kavuşmuştu. Zafer çığ- 
lıklarıyla Burhan-haldun dağına geri çekildiler. İnfial festivale 
dönüştü. Ateşler yakıldı. Temuçinle Camoka'nın yoldaşlık ye- 
minleri teyid edildi. Camoka'yla Börte kardeş oldular. Töre ge- 
reği üçü aynı hamakta yatıp birbirlerinin nefeslerini kokladılar, 
hırıltılarını dinlediler. 

Börte'nin karnı burnundaydı. Gebeydi. Çilgerle geçirdiği 
esaret aylarında rahmi mayalanmış, hamile kalmıştı. Çok geç- 
meden doğurdu da. Doğan oğlan çocuğuna bu olaya atfen Coçi, 
yani “misafir” adı verildi. 

Camoka hâlâ Kiyanlarla birlikteydi. 

Harekât akabinde Temuçin'in yıldızı hızla parlamaya başla- 
mıştı. Bölge sakinleri onun kutlu doğuş efsanesini hatırlamıştı. 
Dönemin karizmatik liderlerinden Toğril Han'ın açık desteği, 
Merkit baskınına Camoka'nın da katılması, operasyon nedeniy- 
le oluşan ittifakın siyasal alana kaydırılması; Yesugay'ın ‘mega- 
li idea'sını tekrar gündeme getirmişti. Zaman Temuçin'in lehi- 
ne aktı. Zaferler art arda geldi. Merkit misillemesi püskürtüldü. 
Halkı yağmalandı. Ganimet üç eşit parçaya bölündü, dağıtıldı. 
Fakat zafer Kiyan kabilesinin şeref hanesine yazıldı. Tacigutlar 
pusuya düşürüldü, itlaf edildi. Çocuk ve kadınlar üçü arasında 
üleşildi. Zaferyine Temuçin'in soy kütüğüne kaydedildi. Zaferleri 
gönüllü, zoraki katılımlar izledi. Ulca, Orhon, Selenga boyların- 
da yaşayan avcı-toplayıcı oymaklar ikişer üçer ittifaka katıldılar, 
Tuhaftır, hemen hepsi alev kusan ejder armalı Moğol bayrağı- 
nın altında saf tutuyor, Yesugay ailesini armağana ve iltifata bo- 
guyorlardi. Camoka'nın aklı karışmıştı. Giderek Temuçin'den, 
Börte'den soğudu, uzaklaştı. Hele Ho'elun-ucin'den iyice nef- 
ret eder oldu. Sanki Alan-ho'ai'ydi kadın. Şeceresinin efsanevi 
Moğol klanına dayandığını ileri sürüyor, step halklarını Altın 
Cennet'e davet ediyordu, Moğolistan'a. Hiç düşünmüyordu şe- 
refimizi kim kurtardı diye. Artık yeterdi. Üstünden asalet akan 
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bu insanlardan değildi Camoka. Gitmeliydi; kader bağlarını ko- 
parmalıydı. Geç bile kalmıştı. Bir sabah atını kuzeybatıya sürdü, 
Kırgız diyarına... 

Yedi yıl geçmişti aradan 

Maral'dan ayrı yedi koca yıl. 

Yaz günüydü, Tumat yaylasını aşıp Oyirat düzlüklerine indi. 
Oyiratlar gülümser, eli açık insanlardı. Konukları oldu. Kara ha- 
beri o zaman aldı işte. Temuçin yüzünden ihmal ettiği, hamile- 
lik dönemini rahat geçirsin diye baba ocağına gönderdiği Maral 
doğum sırasında uçmağa varmıştı. Yıkıldı. Oyiratların hayret- 
le açılan gözlerine, kınayan bakışlarına aldırmadan bar bar ağ- 
ladı. Saçını başını yoldu. Tebaasını, mal varlığını Kırgız hanı 
Huduha'ya diyet olarak gönderdi. Kendisi de perişan bir halde 
Tanglu dağında inzivaya çekildi. 

Camoka Tanglu'da kırk gün kaldı 

kırk salise kadar kısa 

kırk asır kadar uzun 

kırk gece. 

Tanglu'daki kırkıncı gece; Camoka'nın ölürken anımsadı- 
ğı olağanüstü gecelerin en gizemlisiydi. Bu nedenle o gecenin 
eşkâli hâlâ seyir defterinde hiç kağşamadan durur. Zira o gece 
Camoka kadim suretine dönüşmüş, nebat ve hayvanat burcuyla 
örtüşmüştü. 

Camoka bir mağaraya sığındı. Üç gün üç gece sadece Maral'ı 
düşündü, üç gün üç gece de fasılasız uyudu. Giderek hayvanlaş- 
tı, otlaştı. Çayırların yalnızlığını çoğalttı, tayga ormanlarının ses- 
sizliğini. Cisimlerin ve kavramların isimlerini değiştirdi. Hayalle 
hakikati, sevgiyle nefreti, Zerdüşt'le İsa'yı, Temuçin'le Toğril'i 
bir çamçağa doldurup karıştırdı. Cümleleri kelimelere hecelere 
harflere ayırdı. Kem bahtına lanet olsundu! 

Ölüyordu Camoka. Ölmek istiyordu 

ki devreye ben girdim. Ben, yani Hüseyin Ferhad 


85 


Lâtife bir yana, Huduha, kızı Maral'ın vasiyeti üzerine 
Camoka'yı buldu. Yüreğinin yırtıklarını yamadı. Aklına ümit, 
kanına esrar kattı. Ruhuyla etinin barışmasını, dün'le yarın'ın 
hududunda buluşmasını sağladı. Onu, Kereyit ve Nayman ve 
Oyirat ve Merkit kabilelerinin birleşik hanlık tahtına oturttu. 
Temuçin de kimdi? Köpekten korkan bir Moğol. Moğollar da 
kimdi? Zafer hanesinde esamisi okunmayan bir çakal sürüsü. 
Temuçin teslim olan Tatarları “dingilbaş çivisine müsavi kılacak 
şekilde” katlettirmekle, asırların öcünü aldığını, maküs Moğol 
şeceresini akladığını düşünüyorduysa yanılıyordu. Mağlup 
bir kavim öyle ucuz kahramanlıklarla tarihine arkaik bir boyut 
kazandıramazdı. 

Fırtına yaklaşıyordu, evet. Kan müptelası devlerin ayak tıpır- 
tıları ta ırmak boylarında duyuluyordu. Onan'da, Keluren'de, 
Tula'da. Temuçin'i Asya'nın Orta'sından silmeye, sürmeye mec- 
burdu Camoka. Yoksa bu, adalet ve bilgeliğin sonu olurdu. 

Zaman mihnetle aktı. 

Koruyucu ruhlar Camoka'ya arka çıkmadı. Naymanlar, Mer- 
kitler art arda yenildiler. Demek Gök Tanrı hanlık beratını onama- 
mıştı. Onları Kereyitlerin yenilgisi izledi, Togril Han öldürüldü. 

Camoka hükümdarlık düşlerini Temuçin'e bırakıp güneye, 
Altay dağlarına çekildi. 

Toğril Han'ın intikamını alacağına Maral'ın hatırası üzerine 
yemin etti. 

Alacaktı! 

Öküz yılıydı. Camoka Temuçin komutasındaki bir Moğol bir- 
liğini Argut geçidinde kıstırdı. Pozisyon çok uygundu. Camoka 
mızrağını Temuçin'in tam kalbine nişanladı. Bir an göz göze gel- 
diler, bir an... Temuçin ölmedi. Ölmedi de ne demek, kayda de- 
ger bir yara bile almadı. Lakin ondan sonra zulmünün dozunu 
azalttı, hatta teslim olanların, özellikle tutsak alınanların çoğunu 
azad etti. Ölümün nefesini bu kadar yakından hissetmemişti o 
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vakte dek... 

Mehil dolmuştu. 

Moğollar Asya'nın Orta'sından taşıyorlardı. Hanlık sancağın- 
daki alev kusan ejder Hint'e, Sibirya'ya, Maveraünnehir'e koşu- 
yordu. Temuçin giderek Cengiz Han'a dönüşüyordu. Artık ne 
Kokoçi'nin tabir ve takrirleri durdurabilirdi onu, ne Camoka'nın 
tekdirleri. Zira devlet kuşu Alan-ho'aineslinin önü sıra uçuyordu. 

Camoka yine Tanglu dağına sığındı, Tanglu krater çukuru- 
na. Kendisi hariç, beş kişiydiler, beş Hıristiyan alp. Kaderin cil- 
vesine bakındı! Oysa Camoka Toğril Han'a rağmen vaftiz olma- 
mış, Ulgen’e, Erlik'e kabile/kavim ruhlarına hata yapmaktan hep 
kaçınmıştı... 

Geceydi. Gökyüzü aysız ve yıldızlıydı. Laf olsun kabilinden, 
Camoka ateşteki koyunu ima ederek, “Sahi, bu koyunu kim vur- 
du?” diye sordu. O kadar! Gözlerini açtığında Cengiz Han'ın 
esiriydi. 

Boynuz borular çalındı. On binlerce bahadır temennaya dur- 
du. Cengiz Han on binlerin arasından geldi, Camoka'nın ela 
gözlerine muhabbetine baktı. Bakışları arkasından bağlı kolları- 
na ilişti. Onu kimlerin derdest ettiğini sordu. Camoka'nın alpleri 
sırıtarak öne çıktılar. Cengiz Han âdeta kudurdu: “Kendi hanına 
ihanet eden, maiyetine girdiği hana da ihanet eder. Öldüren şu 
hainleri!” 

Buyruk ossaat yerine getirildi. Beşinin de kellesi Camoka'nın 
ayaklarına yuvarlandılar. 

Cengiz Han Camoka'ya hitaben kanatlı sözler söyledi. 
Çocukluk, ilk gençlik hatıralarını ansıttı. Onu saflarına katılma- 
ya çağırdı. Camoka güldü, on binler de onunla birlikte güldüler. 

Temuçin'in yüzü asıldı. Kardeşinin, çocukluk arkadaşının, 
yoldaşının kanını akıtamayacağını basit kelimelerle ifade etti. 
Bilirkişi olarak da Kokoçi'yi gösterdi. 

Kokoçi çağrılmadan geldi. Toprağa üç çamçak kımız saç- 
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tı, bir yurol iki maktaal okudu. Etrafını alaycı bir bakışla taradı, 
Camoka'yı yeni fark ediyormuşçasına gözlerini belertti. Yanına 
yaklaştı, iplerini kesti; dudaklarından üç kere öptü. “Kanı akıtı- 
lamaz,” dedi. 

` Yoo, Camoka ödünç bir onurla yaşamayı kabul edemezdi, 
ölmesi gerekiyordu ise ölmeliydi. Binbir çeşit infaz şekli vardı 
mutlaka Cengiz Han'ın belleğinde, kansız birini seçsindi. 

Güneş tutuldu o esnada. Dünya turkuaz bir süküta bürüdü. 
Öfke ve rüzgâr, hınç ve tipi, gazap ve fırtına; imgeler galaksi- 
sinde tekrar biçimlendi. Ümit totemleşti, sevda proto hâline dö- 
nüştü. Cesaret ve şehvetin kendine ayrılan sayfaları dolmuş- 
tu. Camoka şu kısa ömründe kayda değer dokuz gece geçir- 
mişti sadece. Bed ama melih, kem ama lâtif, fasit ama gökçek; 
dokuz gece. Karanlığın rahmindeki şu parmak izleri ona aitti. 
Sütannesi Argal'ı ilk emdiği gece; bir. (Gök Tanrı ondan razı 
olsundu.) Caciratlar tarafından bulunduğu günün gececi; iki. 
(Kozmik bir çocuktu Camoka, ışık ötesinde yaşayan step ruhları- 
nın Caciratlara bir armağanı.) Toğril Han tarafından alkışlandı- 
ğı şölen gecesi; üç. (Toğril İsa'nın on dördüncü havarisiydi, geç 
kalmıştı, rötarlı gelmişti hayata. O sıra Üç Tanrı ile Gök Tanrı 
barışıktılar. İblis, nam-ı diğer Şeytan, nam-ı diğer Albız, Toğril'le 
Camoka'nın yüreğine şer tohumları ekmeye fırsat bulamamıştı.) 
Temuçinle nökör olduğu günün gecesi; dört. Kabilesine bey se- 
çildiği gece; beş. Maral gecesi; altı. Börte'yi esaretten kurtardık- 
ları, töre gereği aynı hamakta çırılçıplak yattıkları, nefeslerinin 
“uykunun müstağni labirentinde buluştuğu gece; yedi. Yas gece- 
si; sekiz. Dünkü gece; dokuz. Evet, Camoka'nın hayatı kem veya 
yahşi bu dokuz geceden ibaretti. 

Camoka kendi yayının kirişiyle boğulduğunda, başucunda 
dalgalanan dokuz parçalı Moğol tuğunun bölgesi Altay dağla- 
rına düşüyordu. 
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Od Çiğin'in Ölümü 


Aa Toluy’du. Cengiz Han'ın en küçük oğluydu. Od Çiğin 
sanı bu yüzden verilmişti ona. 

Ocak aileydi. Aile ocağı, soyun hayat göstergesiydi. Ateş, 
dolayısıyla ışık, tanrısal tözün, orunun simgesi. Toluy böylesi 
bir külte atfen taçlandırılmış, Tanrı katında sorumlu kılınmıştı. 
Karluk ve Uygur öğretmenleri bu sorumluluk çerçevesinde ye- 
tiştirdiler Toluy’u. Toluy da yüzünü kara çıkarmadı onların. Altı 
yaşına gelmeden okumayı söktü. Ok atmayı, kılıç kuşanmayı öğ- 
rendi. Yedisinde yek başına ata binebiliyordu. On yaşına bastığı 
gün de sefere çıktı. Cengiz Hanla Naymanlara yapılan baskını 
yönetti. Savaş ganimetinden hisse aldı, şölene katıldı. On ikisin- 
de burnuna enfiye çekti, kımız içti. On üçünde enikonu bir genç- 
ti; cimayı, kadını bildi. Sonra Çin sarayına girdi, beline altın ku- 
şak bağlandı, farklı milliyetlerden insanlarla birlikte oldu. Ama 
şunu hiçbir zaman aklından çıkarmadı: O, bir hanedanın “ateş 
prensi”ydi. 

Şaman'dı. Kâhinlerden çekinirdi, onları Gök Tanrı'nın birer 
resulü sayardı. Ayinlere düzenli olarak katılır, her sabah toprağa 
üç çamçak kımız saçar, zaferlerin ardından mutlaka Yaradan'a 
kurbanlar sunardı. Ne var ki, dinsel konulara pek ilgi duymaz- 
dı. Ümmet” ve “cihad” kavramlarına yabancıydı. Din adına bir 
savaşı kesinlikle kabul etmezdi, aklı da almazdı. Laik karakter- 
de olmamasına karşın, bütün dinlere, mezheplere tebessümle 
bakardı. Keza Şamanlık öbür kabile, kavim inançlarına kemli- 
ği reddederdi. Fetih erki şimdilik Gök Tanrı'daydı, hanedanına 
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bahşedilmişti; biliyordu. 

Cengiz Han bir Moğol indinde ne idiyse, Toluy için de oydu: 
uzak bir ideal. İçinde bulundukları koşullar, babasını yakından 
tanıma fırsatı vermedi ona. Savaşlar tüm şiddetiyle sürüyordu. 
Devlet işleri giderek yoğunlaşıyor, karmaşık bir hâl alıyordu. 
Göçebe hayat, aile bireylerini ikide bir geniş bir coğrafi alana sa- 
vuruyordu. Bir araya gelebilmeleri kimileyin haftalar sonra an- 
cak mümkün olabiliyordu. Hele Toluy amcalarından ikisini ha- 
yatı boyunca üç beş kez ya görebilmiş ya görememişti. Bu da 
onun apar topar Moğolların düşler dünyasına yuvarlanmasına 
neden olmuştu. Çocukluk hayalleri Orta Asya seraplarinda du- 
rulanmıştı. Olgunlaşmadan evlendi, çoluk çocuğa karıştı. 

Cengiz Han oğullarını hep dikkatle gözlemişti, gözlüyordu. 
Çünkü imparatorluğun müstakbel sahibi onlardı. Dayanışmanın 
önemini, paylaşmanın erdemini bizzat yaşamalıydılar, yaşaya- 
rak öğrenmeliydiler. Ki Gök Tanrı'nın kut'u üzerinden eksik ol- 
masın. Doğrusu ya, Toluy da öbür üç oğlu gibi safkan bir ba- 
hadırdı. Asildi, hanedanına lâyıktı. Üstelik çocuklarının en ya- 
kışıklısıydı. Hoş, steplerde yüz güzelliğinin ne önemi vardı ki. 
Vakurdu. İyiama hanedan üyeleri zaten vakurdular. En bilgeleri 
de değildi. Yine de en çok onu yakın buluyordu kendine. Belki 
de en küçükleri olduğundan... 

Oysa Temuçin için “Cengiz” ne idiyse, Toluy için de ‘Od Cigin’ 
oydu. O da kendisini babası gibi erişilmez sayıyordu, uzak bir 
ideal. Bu da Toluy’a tuhaf bir çekicilik veriyordu. Kaldı ki, kurul- 
tay kararı olmaksızın bir tek Od Çiğin temsil edebilirdi hüküm- 
darı, ülkeyi onun adına yönetebilirdi. 

Toluyla Cengiz Han'ın ilişkileri genellikle mesafeli ve resmi 
bir düzlemde seyretti. Toluy giderek daha bir başına buyruklaş- 
tı, Cengiz Han da yaşlılığın etkisiyle daha çok içine kapanır oldu. 
Birbirlerinden enikonu uzaklaştılar. Toluy için onun sağ ve sağ- 
lıklı olması yeterliydi. O sağ ve sağlıklı oldukça da imparatorluk 
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esenlikte demekti. Gerisi teferruattı. Kaldı ki, Cengiz Han'sız bir 
hayat düşünülemezdi. Hiç değilse Toluy açısından. 

Lakin münferit bir olay, Toluy’un mezkür düşlerle yogrulu 
imgelem dünyasını tersine çevirdi. 

Harezm seferi arifesiydi. Savaş hazırlıkları bitmek üzereydi. 
Cengiz Han burnundan soluyordu. Ticaret heyetinin katledil- 
mesini içine sindiremiyordu bir türlü. Muhammed Harzemşah 
kendisiyle âdeta alay etmişti. Yaşına bakmadan, Otrar dâhil tüm 
Müslüman kentlerini yerle bir etmenin yollarını arıyor, imha 
planları yapıyordu. Askeri erkân telaş içindeydi, hanlarının misli 
görülmemiş bu hiddeti karşısında ne yapacaklarını bilemez du- 
rumdaydılar. Kadınlar ise hüzünlü ve yorgun... Onca askere yol- 
luk hazırlamak kolay değildi. Bir de geridönmemek vardı. Asker 
kocalarını, oğullarını düşündükte dehşete kapılıyorlardı. Toluy 
mu? O da amca ve kardeşleriyle birlikte harıl harıl çalışıyordu. 

Derken kösler vuruldu, erat müfreze düzeni almaya başladı. 


Tam bu sırada Cengiz Han'ın önünü Yesuy Hatun kesti: 


“Hanım! Cenk davulları vuruldu 
Bahadırların tümen tümen dizildi. 

Seni beklemekte! Git. 

Ama vakt erişip ruhun güneşe karışırsa 
Vücudun Burhan-haldun dağına yıkılırsa 
Taht dört kahraman oğlundan hangisinindir 
Söyle de git. 

Urağan ömrün uzun ola 

Adın yine muzaffer ola 

Hadi git. Ama veliahdın kimdir 

Söyle de git.” 


Cengiz Han irkildi, şaşırdı. Sahi, neydi kendisi? Haklıydı ka- 
dın. Bu seferden sağ çıkabileceği bile kuskuluydu. Sonra? Sonrası 
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yoktu. “Bilge ve kardeşlerimden beklenecek bir teklifi Yesuy 
Hatun önüme getirmiştir. Bu da kadınlarımızın nasıl sorunlarla 


da ilgilendiklerini göstermektedir. Ne mutlu bana,” dedi: 


“Evet, vakt irişince o gizemli yoldan 

Ben de gideceğim elbette! 

Belki birkaç geyik budu 

Belki birkaç çamçak kımız 

Daha içeceğim varsa kısmette! 

Yesuy Hatun doğru söyler 

Taht bir veliaht ister 

Ama benim oğullarımın dördü de paha biçilmez kiymette!” 


Cengiz Han düşüncelere daldı. Zordu dört bahadırdan bir 
veliaht seçmek. Kendisinden sonra hangisi başa geçerse geçsin, 
kemikleri sızlamazdı. Ancak aralarındaki en ufak bir sürtüşme 
devleti temelinden sarsmaya yeterdi. Bu yüzden seçeceği veli- 
ahdı öbür kardeşlerinin benimsemesi şarttı. Yaş sırasına göre 
oğullarının fikrini almaya karar verdi. Coçi, hanlığa kendinden 
çok kardeşlerini lâyık gördüğünü belirtti, törel hakkından fera- 
gat etti. Çağatay bir han olmayacak kertede bıçkın yaratılıştaydı 
ve bunun bilincindeydi. O da Coçi'nin kendine devrettiği hakkı 
Ogaday’a devretti. Yetinmedi, babasının yerini ancak Ogaday'ın 
doldurabileceğini ifade etti. Sıra Ogaday'daydı. Ogaday hiç naz- 
lanmadan, veliaht olmayı babası uygun gördüğü takdirde ama 
bir koşulla kabul edebileceğini söyledi. Cengiz Han koşulunu 
sordu. Ogaday kendisinden itibaren silsilenin bozulmasını ve 
bunun bizzat babasınca onanmasını istedi. Bu, Ogaday'dan bo- 
şalacak tahta, oğullarının yeterli bilgelik ve cesarete sahip ol- 
mamaları halinde hanedandan herhangi birinin getirilebileceği 
anlamına geliyordu. Ki soylu bir öneriydi. Cengiz Han'ın yüre- 
ği sevinçle doldu, kanatlandı. Sıra Toluy'daydı, bir o kalmıştı. 
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Gerçi veliaht belirlenmişti fakat Toluy ne düşünüyordu acaba? 
Zira hükümdar kim olursa olsun, Toluy da onun gölgesi olacak- 
tı. Herkesin gözü merakla ona çevrildi. Toluy belli belirsiz kızar- 
dı, yutkundu, sağ elini kalbine bastırdı, eyitti: 


“Ulu babamın yarınlara han seçtiği 
Bilge Ogaday'ın aklına yoldaş 
Bahadır Ogaday'ın al atına kamçı 
Eyerine kemend 

Omzundaki yay ile kalkan 

Kılıcına yiv 

Olmak düşer bana ancak ol zaman. 
Uzun seferde Ogaday'ın nefesi 
Kısa seferde Ogaday'ın gölgesi 
Olmak düşer bana ancak ol zaman 
Sen gönlünü hoş tut ey 

Step ejderi Cengiz Han...” 


Ogaday babasının önünde diz çöktü, toprağı öptü. Cengiz 
Han da başına üç çamçak kımız saçtı, Ogaday'ı kutsadı. Tören 
bitmişti. Moğollar atlarını Harezm'e doğru topukladılar. 

Gün döndü devran değişmedi. Zafer yine Moğollarındı. Elde 
edilen ganimet eksiksiz Yesuy Hatun'a verildi. 

Vakt erişti Cengiz Han öldü. Burhan-haldun dağına gömül- 
dü. Yirmi ay yas ilân edildi. Toluy babasını aratmadı, Moğol 
İmparatorluğunu sanına yakışır biçimde yönetti. Gücü yetmedi- 
ğinde hayatta kalan iki kardeşinden (ki Coçi Cengiz Han'dan ev- 
vel ölmüştü) yardım istedi, güçlükleri kolayca aştı. Aklının bas- 
madığı konularda da amcalarına danıştı, çıkan sorunları en man- 
tıklı biçimde çözdü. 

Nihayet yas bitti. Moğol Kurultayı toplandı, Ogaday res- 
men hükümdar seçildi. Çağatay ağabeyi sıfatıyla Ogaday’1 tahta 


93 


bizzat oturttu. Toluy da saltanat beratını teslim etti, sadakatini 
bildirdi. 

İktidarın Ogaday'a geçişi, Prens Toluy'un da trajik sonunu 
hazırladı. Zira hiç hesapta olmayan bir görev daha bekliyordu 
onu! Sakınılmaz bir felaket... 

Ogaday hükümdar olur olmaz, beklentilerin aksine zor’un ta- 
rihteki rolünü tanıtlamaya kalkışmadı. Barışçıl bir siyaset izledi. 
Niyeti, mülki erkânının oluşmasını beklemekti. 

Fakat bu, tüketici ekonomiye sahip tebaasının huysuzlan- 
masına neden oldu. Ogaday da, giriştiği bayındırlık işlerini ya- 
rım bırakıp apar topar Kitan seferine çıktı. Moğol ordusu daha 
Cengiz Han ölmeden inanılmaz bir güce erişmişti. Kitanları yal- 
nızca öncü birlikler saf dışı etmeye yetti. Yoo, tebaa tatmin olma- 
mıştı. Bunun üzerine, geniş çaplı bir kuşatma harekâtını yürürlü- 
ğe koydu. Tüm Moğol silahlı güçlerini Güneydoğu Asya'yı zapt 
edecek şekilde yaydı. Kendisi de Toluyfa birlikte Şira-dektur'a 
yerleşti. Şira-dektur, birlikleri aynı cepheden yönetebileceği tek 
merkezi yerdi, odaktı. Daha doğrusu, Ogaday'la Toluy'a durup 
beklemek kalıyordu. Kimi birliklerin ikmalini sağlamak, kimi 
birlikleri de takviye etmek; o kadar. 

Ama Ogaday Şira-dektur'a yerleştiklerinin hemen ertesin- 
de hastalandı. Yemekten içmekten kesildi. Ateşler içinde kıv- 
ranmaya, erimeye başladı. Toluy derhal kâhinler çağırtı, bin- 
bir çeşit şifalı bitkiler getirtti, şaman ayinleri düzenletti; nafi- 
le. Ogaday'ın hastalığı bana mısın demedi. Günler geçti, 1-1h... 
Teşhis “Kitanların koruyucu ilâhları Ogaday Han'a gücenmişler- 
dir. İlmen yapılacak bir şey yoktur. Zira ilâhlar Kitanların dö- 
külen kanlarına karşılık Han'ın kanını istiyorlar”dı. Toluy bey- 
ninden vurulmuşa döndü. Hayır, Ogaday'ın ölümüne izin vere- 
mezdi. Karargâhta ölen bir başbuğ, hanedanın ateş prensi için 
utançtı. Ailesi bu kara lekeyi alnından hiçbir zaman silemezdi. 
Toluy “Diyet teklif edin,” dedi. 
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Kâhinler ilâhlara at sürüleri teklif ettiler. Günler geçti. Oga- 
day'da hiçbir iyileşme belirtisi görülmedi. 

Kâhinler Ogaday'ın kölelerini teklif ettiler bu kez. Hayır, yine 
bir yanıt alamadılar. 

Toluy yıkkındı. Çadırına, inzivaya çekildi. Üç beş gün geçti 
geçmedi, birden dışarıda bir uğultu yükseldi. Sordu, cepheler- 
den zafer haberleri gelmişti. Kayıtsız, tekrar içine çömeldi. Üç 
beş gün sonra gök gürültüsüne benzer bir velvele daha koptu. 
Kızdı, hükümdar ölümcül yatarken zaferlere bu kadar sevinmek 
de nesiydi? Öfkeyle çadırından fırladı. Gözlerine inanamadı. 
Tüm karargâh ayaktaydı, secde ediyordu. 

Anlamıştı! Bu, Han'ın ölüm çemberinden çıktığının ifadesiy- 
di. Hemen toprağa üç çamçak kımız saçtı, Şira-dektur'u kutsadı. 
Uçar gibi kızıl otağa daldı. Toluy’un içeriye girmesiyle kâhinle- 
rin yüzündeki gülümseme dondu kaldı. Zira Kitanların koruyu- 
cu ilâhlarına Toluy'u teklif etmişlerdi. Ossaat da Ogaday'ın dili 
çözülmüş, kımız ve et istemişti. 

Toluy olanları öğrendikte derin bir nefes aldı, güldü. Sonra 
başını gökyüzüne çevirdi, eyitti: 


“Sevgili Gök Tanrı sesimi duy! 

Aziz babamız Cengiz Han 

Kendince makbul 

Sence makul 

Bir seçimle tahtını Ogaday'a bırakmıştı 

Daha ruhu güneşe karışmadan 

Daha vücudu Burhan-haldun'a yıkılmadan 
Çok önce. 

Ben ki senin kutlu güzergâhından sapmadan 
Şira-dektur'a dek koştum Han Ogaday’1n izini sürüp 
Tâ Altaylardan. 

Sevgili Gök Tanrı sesimi duy; 
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Ömrümün geri kalanını reddet 
Beni Od Çiğin sanına layık kıl 


Sunumu kabul et!” 


Toluy gidiciydi. Bir kâse ağu hariç, dünya nimetlerinden his- | 
sesi kesilmişti. Eğleşmeye gelmezdi. Ogaday'la alelacele vedalaş- 
tı ve kâseyi başına dikti. Ossaat zelzele koptu, evrenin bildik çeh- 
resi değişmeye başladı. Yıldızlarla dolu gökyüzü ilkin bakır bir 
sini gibi morardı, oksitlendi, zifir bir dona büründü; sonra baş- 
tanbaşa yarıldı. Toluy ufka baktı, ay doğuyordu. Ay hızla yük- 
seldi, tam başının üstüne geldikte parçalanıp yeryüzüne saçıl- 
dı. Sonra güneş doğdu, steplerden yuvarlanarak Toluy’a yaklaş- 
maya başladı. Güneş yaklaştıkta Toluy üşüdü, buzlandı. Güneş 
yaklaştıkta Toluy sarardı, tere battı. Vakt erişmişti, Toluy sonun 
sonsuzluğuna revan oldu. 

Ogaday hicretini hüzünle izledi Toluy'un. Hançeriyle yü- 
zünü çizdi, kanına karışan gözyaşları sakalını kızıla boyadı. 
“Teşekkürler Od Çiğin, kardeşim...” diye mırıldandı. Yutkundu, 
cümlesini tamamlayacak gücü kendinde bulamadı. 

Toluy öldüğünde kırk yaşlarındaydı. Ardında dul bir kadın 
ve on bir yetim bıraktı. Onun kurban edilişi, kısa Moğol tarihine 
mistik, arkaik bir boyut kazandırdı, karısı Sorghaghtani Beki'ye 
ve çocuklarına da efsanevi bir hüviyet. Çocuklarından Möngke, 
Göyük'ün ardından tahta geçti; Kubilay Çin'de Yüan hanedanını 
kurdu, Hülagü da İran'da İlhanlılar hanedanın... 
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Kalemşorun Gölgesi Kâğıda Düşer 


“Tim, kendinden sonra Meleküt âleminin kapılarını kapa- 
yarak onun saadetle gelişmesini menetmek isteyen bir zümreye 
vakfedilmiş değildir. İlmin kaynağı ufuk-i Mubin'den nurlarını 
saçmakta ve gayb âleminden gelen feyz ve bereketi taliplerinden 
esirgememektir. Asırların en kötüsü; içtihat kapılarının kapan- 
dığı, fikir hareketlerinin durakladığı ve keşif ve ilham ışıklarının 
söndüğü, müşahede yollarının tıkandığı asırlardır.” 

Kitabı kapadım. Sühreverdi'nin (tam adı Şihabeddin Ebu” 
Fütuh Yahya bin Habeş bin Emirek es-Sühreverdi'dir) cümlele- 
rini akıl terazime vurdum. Ürktüm. Bu devirde Halep'te bu tür 
sözler etmek cesaretten öte bir şeydi, ahmaklıktı. Zira Melikü'z- 
Zahir Baybars kişisel fikri ne olursa olsun İslâm âleminin ka- 
rizmatik liderlerinden Selâhaddin Eyyubi'nin oğlu olarak böy- 
lesi bir 'rafızi” meydan okumaya kayıtsız kalmazdı. Hikmetü1- 
işrak cinsinden bir eseri Halep'e sokturmazdi. Hele yazarını 
şehir surlarından içeriye sızdırmazdı. Fakat gaflet dalâlete dö- 
nüşmüş, Şihabeddin Sühreverdi bizzat Baybars'ın daveti üzre 
Halep'e gelmişti. Belki söylemek bile fazla: Sühreverdi'nin şeh- 
re girişinin akabinde saray çevresindeki Sünni ulema ayaklan- 
mış, feryat figan payitaht Şam yollarına dökülmüştü. Baybars 
ne yapacak? Şam'a, Kahire'y€, babasının kadim silah arkadaş- 
larına sırt çevirecek değil ya, apar topar tutuklatmıştı onu. O, 
şimdi Halep Kalesi'nde zindanda. Risaleleri, özellikle Hikmetii1- 
işrak ve Heyakilü'n-nur Halep sokaklarında elden ele dolaşıyor. 
Gönüllerde, dudaklarda... 
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Halep'i severim. Halkının yarıdan fazlası Türkçe bilir, ko- 
nuşur. On birinci, hatta onuncu yüzyıldan beri Avşar, Beydili, 
Bayat, Çepni, Kınık, Bahadırlı, Peçenek Türkmenleri kış ayları- 
nı Halep civarında geçirir, Abbasilere -daha sonra Selçuklu ve 
Osmanlilara— muhtelif vergiler verirlerdi. Gerçi vergiler entipüf- 
ten cinstendi, göstermelikti. Zira Türkmenlerin bölgedeki var- 
lığı, talan ekonomisine sahip Bedevileri Şam'a, Halep'e, hatta 
Musul ve Bağdat'a musallat olmaktan alıkoyan bir mania, caydı- 
rıcı bir güçtü. Bu yüzden hemen her devirde bölgede hüküm sü- 
ren Kürt/Arap hanedanlar (ki Eyyubiler safkan Kürt'tür) tarafın- 
dan kollanmışlar, desteklenmişlerdi. Türkmenler de bu iltifatın 
altında kalmamış, şehre kendi renklerini verirlerken, Halep'in 
antik çehresini, ticari konumunu, heterojen kültürel kimliği- 
ni korumayı da görev bellemişlerdi. Bu nedenle, laf açıldıkta, 
muhtelif yüzyıllara ilişkin serüvenlerini seslediğim, kelimelere 
vurduğum, Ermeni ve Rumlar dâhil tekmil Halepliler Türkçe 
konuşmaktan, cümlelerinin arasına Türkçe vecizeler, deyimler 
katmaktan müthiş zevk alırlardı. Ne yalan söyleyeyim, ben de 
Halep'i, Haleplileri sırf bu özelliklerinden, bu inceliklerinden 
ötürü severim. Yoksa bencileyin bir step kurdunun dört başı ma- 
mur bir şehri, vesveseli, kendi kafesinde tutsak şehirlileri böyle- 
sine aşkla resmetmesi abesle iştigal olur. 

Sühreverdi Irak'ın Zencan livasına bağlı Sühreverd kasa- 
basındandı. Aslen Azeri'ydi. Ailesi Emeviler döneminde ticari 
amaçlarla Orta Doğu'ya inen ve zamanla Irak'ı, Mezopotamya'yı 
mekân tutan ilk Hazar tüccarlarındandı. Arapçayı, Farsçayı 
daha çocuk denecek yaşta öğrenmişti. Kavrama ve muhakeme 
gücü emsalsiz, hitabet yeteneği Allah vergisi denilen cinstendi. 
Azimliydi; çağını, hayatı, aklın kaynaklarını öğrenmeye karar- 
lıydı. Meraga'da (ki Azerbaycan'ın bir şehridir Meraga) Şeyh 
Mecidüddin Ceyli'den “hikmet” ve 'usul-i fıkıh’ dersleri almıştı, 


kısa zamanda her iki dalda da imrenilecek bir başarı göstermişti. 
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Platon'u, Aristoteles'i soğurmuş, Plotinus'u âdeta ezberlemişti. 
Yoo, onun amacı bir dergâha kapanmak, mütegalibeye, saraya 
yakın durmak, dünya nimetlerinden hissesine düşenden fazlası- 
na uzanmak değildi. Sühreverdi, her bilgi, bilim ehlinde görüle- 
bilecek ruhsal bir açlığa, doyumsuzluğa sahipti. Hikmet ve fıkıh 
etüdlerini bir kat yukarıya, simyaya taşımak istiyordu. Yaradan 
ile Yaratılan”ı şeffaf bir çizgide buluşturmak, demiri gümüşe, ba- 
kırı altına dönüştürmek, Müslümanlara büyük barışı armağan 
etmek istiyordu. İmkânsızı istiyordu; evet! 

Gerçi gümrah sofralarda koparılan şamatayı, bir de yüreği- 
mizde yaratığı zelzeleyi bir tarafa bırakırsak, serüveninin mu- 
tedil bir seyir izlediği, özel yaşamında yalelli hiçbir çalkantının 
olmadığı görülmektedir. O, ne İbn Hayyan gibi bir mucit, ne 
Hallac-ı Mansur gibi isyankârdı. Aksine, cinsiyetine ve cibilliye- 
tine dahi sahiplenmekten aciz, kendini nur ve gayba adamış bir 
insandı. Çoğu kişi beni müphem, hatta siyaseten kör ve sağır bu- 
lacaktır. Bulsunlar, hiç de umurumda değil. Bence şu an Halep 
Kalesi'nde mahpus yatan Sühreverdi saf bir mümindir, gölge- 
si kâğıda, geleceğe düşen bir kalemşor, harflere tapan bir Söz 
ustası. Doğrusunu söylemek gerekirse, ondan çok devin erkâ- 
nina, ulema takımına, Sühreverdi'ye zindanları revâ gören ehl-i 
Şeriat'a acıyorum. Lanet olsun mütegallibeye... 

Günler sesiz, haftalar kader hanemde iz bırakmadan geçi- 
yordu. Sühreverdi'yi unutmuştum. Suriye'de, Mezopotamya'da 
görülecek işlerim vardı. Halep’tekileri halletmiştim; Şam'a geç- 
mek, oradan Bağdat'a, Isfahan'a sefer kılmak için gerekli hazır- 
lıkları tamamlamıştım. Zaman tünelindeki bir seyyahtım ben, 
Mağrip'lle Maşrık arasında mekik dokuyan bir tüccar. Gitmem 
gerekiyordu. İş ortağım Ebu Leheb'e fikrimi açtım. Uygun buldu. 
“Lakin üç bes hafta daha kal,” dedi. “Kahire ve Kudüs üzerinden 
gelecek Habeş kervanını bekle. Bilirsin Fellahlar, Mağribiler ipe- 
ge düşkün olurlar.” 
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Haklıydı. İpek denklerinin üçte birinden fazlası ellenmeden 
duruyordu hâlâ. Şam'da, Bağdat'ta satılırlardı satılmasına ama 
ucuza, yok pahasına satılırlardı. Üstelik erkendi daha, Aşağı 
Türkistan, Tibet yolları ancak iki üç ay sonra açılırdı. Tekrar ça- 
dırıma, inziva hücreme çekildim. Övünmek gibi olmasın, ha- 
yatım boyunca ne satranç ilgimi çekmiştir, ne domino. Ayıptır 
söylemesi, kaçamak aşklara da pek itibar etmem. Bencileyin ha- 
kirin en büyük tutkusu kitap okumaktır, harfler cengini tema- 
şa etmektir. Bu yüzden Sühreverdi'nin imgelem perilerine ye- 
niden musallat oldum, bu muhalif kalemşorun serüvenini izle- 
meyi, cüzlerini, özellikle HikmetüT-işrak'ı gizlice tetkike koyul- 
dum. Gizlice diyorum, çünkü o sıra Halep'te Sühreverdi'den söz 
etmek, alenen eserlerini okumak akıl kârı değildi. Yoo, hazret 
bakırı altına dönüştürememişti fakat Ortadoğu'yu karıştırmayı 
başarmıştı. Mütegallibe âdeta burnundan soluyordu. Ben Ebu 
Leheb'in yalancısıyım, Hikmetiil-israk’1, hiç değilse Heyakilü'n- 
nur'u Zerdüşt'ten esinlenerek yazdığını itiraf etmesi ve özeleştiri 
yapması için ricaya giden heyetin yüzüne tükürmüştü. 

Ol reayadır ki şer fikre, reste iltifat eder. Muktedirin, müte- 
gallibenin seyir defterini dürdüğü kalemşorları yuhalasa, taşlasa 
da, gönlünde, rahlesinde ilk sırayı hep onlara ayırır, 

diye ağdalı bir derkenar düştükten sonra yüzümü Halep 
Kalesi'ne, Sühreverdi'nin kapatıldığı kuleye çevirdim. Yazımın 
girişinde bir paragrafını arz ettiğim HikmetüT-işrak'ı kaldığım 
yerden okumaya koyuldum. Zarif satırların arasında nefes ne- 
fese koştum, meleklerinin tenine, mumunun alevine düşen ışık 
heykellerine mim parmağımla dokundum. Malum, İslâm felse- 
fesinin işrakiyye okulunun kurucusu ve önde gelen düşünürü 
Sühreverdi, en mahrem fikirlerini bu kitabında deşifre etmiştir. 
Işık veya nurun (ki ışık veya nurdan kastı Allah'tır) insan ak- 
lının bir ürünü olduğunu, hiçbir nesnel gerçekliği bulunmadı- 


ğını savunmuştur. Savunmuştur diyorum, çünkü Kürt/Arap 
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hanedanların çevresine toplaşmış Sünni ulamanın vakit geçir- 
meksizin önüne dikeleceğini biliyordu. Heyakilü'n-nur'daysa (ki 
en sevilen yapıtıdır) insanın Allah'a aklıyla değil, sezgiyle, esin- 
le, hads'la ulaşabileceğini şiirsel bir dille anlatmıştır. Platon'un, 
Aristoteles'in varsayımlarından, Zerdüşt öğretisinden hareketle, 
geleneksel İslâm felsefesine sufiyane bir derinlik, bâtıni, handiy- 
se animistik bir boyut eklemiştir. 

İçim daraldı. Muttarit adımlarla ve günlerce Halep sokakla- 
rını arşınladım. Halep Kalesi'nin etrafında sayısız kavisler, dai- 
reler çizdim. Sühreverdi'ye ilişkin laf edebileceğim dostlar, mü- 
nevver simalar aradım. Buldum da. Hem de yığınla. Özellikle 
İbn Hallikân adında biri vardı ki fütursuz, hatta pervasız denilen 
cinstendi. Daha ilk karşılaşmamızda, “O bir velidir,” dedi keli- 
meleri ağzında tartmadan... Ürperdim. Kulaklarıma inanama- 
dım bir an. Gönlümden geçenleri seslemesi ziyadesiyle tedirgin 
etmişti beni. Ne'me lazımdı. Uğruyla, çaşıtla uğraşacak halde 
değildim. Nihayet bir ağyardım burada. Üstelik Müslüman da 
değildim. Tabii zat-ı muhteremin sözlerini duymazdan geldim. 
Fakat tam anlamıyla bir insansarrafıydı. “Ben ehl-i sünnettenim,” 
dedi. “Idris es-Safii hazretlerini temsilen Şam'da, Kahire'de hoca- 
lık, kadılık ettim. Şeriat'ın kestiği parmak acımaz, denir. Lakin 
ümmet-i Muhammed'in kalbine leke düşmüştür; hile, iğva. Evet, 
o, salâh ve keramet sahibi bir kılavuzdur. Korkma mirim, ahali 
de bizim gibi düşünür. Korkan, korkması gereken birileri var- 
sa, o da Selâhaddin Eyyubi'dir, oğlu Melikü”'z-Zahir Baybars'tır. 
Sanırım bu korku onlara Şihabeddin Efendi'yi katlettirecektir.” 

Yazık ki zaman haklı çıkardı onu. Nice sonra VefayatüT- 
âyan'ında Sühreverdi'ye dair yazdıklarını okurken utanmadım, 
çaşıttır diye Şemseddin İbn Hallikân'dan kuşkulandığım için yü- 
züm kızarmadı desem yalan olur. 

Dediğim gibi, Hikmetii1-israk’la Heyakilü'n-nur Sühreverdi'nin 
işrakiyye (ışıkçılık veya aydınlanma felsefesi) üzerine yazdığı en 
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önemli iki eseridir. Gerçi Sühreverdi bu konuda kırktan fazla ki- 
tap kaleme almıştır, ama fesahat ve belagat örneği olarak göste- 
rilen, yazılır yazılmaz hızla çoğaltılan, özellikle Şii çevrelerde he- 
yecan ve sempatiyle karşılanan, daha önemlisi onu bildik akıbe- 
tine götüren sadece bu iki mensur felsefe kitabıdır. O yıllar, payi- 
taht Kahire, metropol konumundaki Bağdat, Şam ve Halep Sünni 
kalemşorlarla, harf medyumlarıyla doludur. Hikmetü T-işrak'ın 
taşkın düşünce gücü, Heyakilü'n-nur'un kıskançlık verici söyle- 
mi budala ulemanın, hayal perdesi yırtık sözde şuaranın neşesi- 
ni kaçırır. Fitne ve fesatla Sühreverdi zindana kapatılır, diz çök- 
meye zorlanır. Hoş, Baybars'ın ne Sünni ulema umurundadır ne 
Şihabeddin Sühreverdi, fakat işrakiyye akımının Türkmenlerin 
yanı sıra Bedeviler arasında da hızla kabul görmesi Eyyubi süla- 
lesini telaşlandırır. 

Vakt irişti. 587 Hicri yılı Zilhicce ayının sonuncu Cuma saba- 
hı Halep Kalesi'nden cenazesi çıktı. Otuz altı yaşındaydı daha. 
Teneşir tahtasında gördüm, seyrek sakallı, değirmi, gülümser bir 
yüzü vardı. Kaşları hafif çekik, saçları gür ve uzundu. Hanlara, 
sultanlara özgü bir törenle toprağa verildi. Güya cin humma- 
sından (ne menem bir hastalıksa!) ölmüştü, Baybars'ın çığırt- 
kanları böyle söylüyordu. Mecusiler dâhil (ki Sühreverdi'nin en 
sadık takipçisi onlardır) tekmil Halepliler Sühreverdi'nin kat- 
lini kabullendiler, sineye çektiler. Sanırım böylesi bir encama 
hazırlıklıydılar. 

Yoo, ben avamdan biri değilim. Red veya kabul hakkım yok- 
tur. Ama yine de cemaate katılmaktan, Sühreverdi'nin hatıra- 
sı önünde eğilmekten, tabutunu omuzlamaktan kendimi ala- 
madım. Hiç âdetim olmadığı halde, bu “salâh ehli ve keramet 
sahibi” bilgenin toprağından bir avuç alıp yollara, memleketi 
Sühreverd'e saçmak üzere mücevher sandığıma koydum. Ne de 


olsa sufilerle şamanlar aynı kandandılar, aynı klandan... 
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Sonsuzluğun Hududu 


Çörü sevdim. Seher vaktini sevdim. Shura cinlerini daha çok 
sevdim. 

Kavmim beni lanetledi. Ben de kavmimi. 

Otağım ebabil kuşları tarafından taşlandı. Tuğum yıkıldı. Gü- 
lüm soldu, bülbülüm sustu. Ak libasım karardı, nikabim yırtıldı. 
Adalet yerini buldu. 

Esrarengiz bir kalemşor değilim artık, maskeli bir silahşor. 
Nüfus kütüğüme leke düşürdüm, tarihimden yaprak. Gittiğim 
yollardan geri geldim. Hayalle Hakikat'in hududunu kahhar 
kalbimin başlangıç çizgisi bildim. Aklıma şüphe üşürdüm, fitne 
ve fesat. 

Şu tabloda, şu çöl tablosunun kenarında iğreti duran şu Ba- 
bil Kulesi'nin şerefesinden kadim zamanlara seyir hâlindeyim 
şimdi, 

diye başlıyordu kitap. Uygur harfleriyle, yukarıdan aşağıya, 
beşerli satırlar halinde kaleme alınmıştı. Tıpkıbasımdı. Sanırım 
az sayıda basılmıştı, çünkü harfler teker teker rötuşlanmıştı. Üs- 
lübu, seyahatnameden çok bir hitabeyi andırıyordu. 

Kitap ön ve arkadan epeyce eksikti. Sayfalar numarasız oldu- 
gundan asıl hacmini kestirmek olanaksızdı. Kim bilir, belki de 
eserin mesnedine ilişkin bu sayfalar (ki genellikle bu tür bilgiler 
ön veya arka sayfalarda olur) kasten, belki de bizzat sahibi tara- 
fından yırtılmıştı. 

Ben kitabı İbn Nüceym'den satın aldım. Göreniniz var mıdır 


bilmem, Beyrut'ta, bitpazannın arkasındaki çıkmazda kitapçılık 
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eder İbn Nüceym. Hindir. Şeytana pabucunu ters giydirir deni- 
len cinstendir. Taiwan dâhil dünyada gezmediği ülke, Süryanice 
dâhil bilmediği dil yok gibidir. Dükkânında eski ve eskiye dair 
ne varsa altın değerindedir. Pazarlıkçıdır. Aynı kitabı yüz riyale 
de alırsın, bin riyale de. Ayıptır söylemesi, ben bu cüzü (ki o böy- 
lesi mesnetsiz kitaplara cüz ya da risale der) üç yüz riyale aldım. 
Elli riyal de ciltletmek için verdim; etti üç yüz elli. 

Lübnan dönüşümde yapıt ve yazarın cibilliyeti üzerine ciddi 
bir mütalaa dönemi geçirdim. Akabinde de kitaba Hududii1 Âlem 
(“Dünyanın Hududu”) adını verdim. Belki söylemek bile gerek- 
siz: Bu, fi tarihinde Amr Alii] Harir Muhammed bin Ahmed'e 
sunulan ünlü Hududü Âlem değildir. Mahsus, o sanılsın diye, bi- 
linçli olarak böyle tesmiye ettim. Kezabenim Hududiil Âlem'imin 
Muhammed bin Ahmed’inkinden aşağı kalır yanı yoktur. 

Aradan sekiz yıl geçti. Dün, Halil Cibran'ın Ermiş'ini (The 
Prophet) on üçüncü kez okurken, İbn Nüceym pat diye tefekkür 
kâseme düştü. Hayırdır, dedim. Hemen Ermiş'in harfler labiren- 
tinden Hududiil Âlem'in kelimeler labirentine yatay geçiş yap- 
tım. Gün hüküm günüydü. Saate baktım: Dün bugündü, 

diye zamane kalemşorlara özgü bir reverans yaptıktan sonra 
Hududü 1 Âlem'in esrar paketine yumuldum. 

Şu tabloda, diyordu hazret, şu çöl tablosunun kenarında iğre- 
ti duran şu Babil Kulesi'nin şerefesinde kadim zamanlara seyir 
halindeyim şimdi. Pişmanım. Etime dalap sinekler gibi üşüşen 
kadınlarımı bırakıp iç oğlanlara, hadım ağalara uçkur çözdüğü- 
me bin pişmanım. 

Tibet takvimi Koyun yılını işaret ediyordu. Bu yıl, Çin veya’ 
Kök Türk takvimlerindeki Ejder yılına denktir. İçim kıpır kıpır- 
dı. Göçmen kuşlar sürüler halinde Aral’a, Irtis’e uçuyorlardı. 
Kanat sesleri yüzüme çarpıyordu, kalbimi kışkırtıyordu. Artları 
sıra koşmamak için zor tutuyordum kendimi. Merak böceğim 
bar bar bağırıyordu. Kaşgar'a, Semerkant'a, Itil’in arkasındaki 
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kentlere gitmek istiyordum. Hayalle Hakikat’in hududuna var- 
mak, ayağımı ruhlar âleminin buzlu sularına batırmak. Dünya 
ki bir araba tekerleği gibi kendi ekseninde dönüyordu -Dalay 
Lama böyle söylüyordu-, etrafında ise ruhlar taifesi. Dişi ve er- 
kek olmaktan münezzeh, nebat ve hayvanat suretinde yığınla 
hayalet. Mutlu, memnun, dilşat... 

Hatunlarımı boşadım. Uzun zamandır cima ayinlerine ka- 
tılmıyordum zaten. Çocuğum olmuyordu. Olmayacaktı da. 
Hekimlerin gözlerinden anladım, biçarebir okadarriyakâr gözle- 
rinden. Kısırdım evet. Kabullenmek zorundaydım. Kabullendim 
kabullenmesine ama dişi mahlükattan da enikonu soğudum, ıra- 
dım. Akabinde de harem dairemi lağvettim. Cariyelerimi eski 
sahiplerine, kılıç artığı efendilerine (ki hemen hepsi talan mah- 
sulüydü) iade ettim. Kendimi şiire verdim, bendlerin, beyitlerin 
kara büyüsüne. Bu kez de başka bir belâ çaldı kapımı. Fikir haz- 
neme muhacir cinler musallat oldu. Akıl tasım yollara döküldü. 
Kendimden kaçmak istiyordum. Şeceremden, maiyetimden, ül- 
kemden çok uzaklara. Uzunca bir inziva ertesinde de ordumu 
lağvettim. Çoşan menşeli bir köleyle birlikte gurbete seyr ü sefer 
kıldım. Bu biligi de salt esin perilerimin hatırına binaen kaleme 
alıyorum. Yoksa okunmak, onanmak umurumda bile değil. 

Koyun yılı Maymuna yer değiştirdi. Bu yıl da, hayvan dev- 
relerinden müteşekkil Çin/Kök Türk takvimindeki Yılan'a denk- 
tir. Yağmurlar erken başladı. Bahar ayları Amu Derya kıyılarına 
koşarak geldi. 

Kış boyunca Amu Derya'yı seyrettim. Yollar karla kaplıy- 
dı. Atla, deveyle tundraları, ıssız stepleri aşmak olanaksızdı. 
Çobanların tavsiyesi üzerine nevruzu beklemeye karar verdim. 
Haftalarca, hatta aylarca Kim Ku'nun (kölemin adı Kim Ku'ydu) 
alt kastlara özgü fıkralarını dinledim. Kitap okudum, tefekkü- 
re daldım. Çevre oymaklardan ziyaretime gelen bilge kişiler- 
le, ihtiyarlarla sohbet ettim. Ne yalan söyleyeyim, aklım karış- 
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tı. İhtiyarlardan biri (adı neydi unuttum), senin yerinde olsam, 
Kenan'a, Mısır'a giderdim, dedi. Diline pelesenk ettiğin hudut 
o civarda olsa gerektir. Zira oradaki insanlar Ruhü'1-Kudüs na- 
mındaki bir krala tapıyorlarmış. 

Aklım karıştı, evet. Kutup seferinden vazgeçtim. Atımı Ho- 
rasan'a, Şiraz'a sürmeden önce Kim Ku'ya da yol verdim. Cebini 
altınla doldurdum, binbir bahaneyle ülkesine kovdum. Artık ra- 
hatsız oluyordum ondan. Geçmişimi hatırlatıyordu; bir. Alt kast- 
tan olsa da, kölem olsa da, meçhulü yek başına keşfetmek, ruhlar 
âleminin çitine tanıksız dokunmak istiyordum; iki. Mırın kırın 
etti. Duymazlıktan geldim. Ağladı, yalvardı. Umursamadım. 

Düştüm yola. Samudra Gupta adında bir Hindu'nun tuz ker- 
vaninin yedeginde Horasan'a, Ebu1-Fazl Allami adında bir esir 
tâcirinin himayesinde de Samarra'ya indim. Yolculuğum (bazı 
özel durumlar dışında) sakin geçti. 

Samudra Gupta marjinal bir satmandı. İçe dönük ve uzaktı. 
Hiç konuşmadık desem yalan olur, lakin profili hafızamda zerre 
kadar iz bırakmadı. 

EbuT-Fazl ise onun tam tersiydi, sırnaşıktı. Müstağni ve fü- 
tursuzdu. Muhabbet kuşu gibi gelip önüme tünedi. Endamını, 
zevahirini tetkik etmekten kendimi alamadım. 

Kıyafeti sade fakat etkileyiciydi. Yüz hatları ırkına mahsus 
çizgiler taşımakla birlikte, top sakalı, burulmuş bıyıkları, fazla- 
lıkları alınmış kaşları, çehresini melezleştiriyor, umumileştiri- 
yordu. Cesurdu. Akıllıydı da. Yükünün (ki yükü cins-i latif’ti ) 
çevrede uyandırdığı iştihanın farkındaydı. Ona göre de tedbir 
alıyor, maraza pabuç bırakmıyordu. Kervandakilerin hemen 
hepsiyle diyalog kuruyor, düşüncelerini okumaya çalışıyor, art 
niyetli bulduklarını durmaksızın göz hapsinde tutturuyordu. 
Sanırım mimlediklerinden biri de bendim. Ama bilmem neden- 
dir, Hemedan yakınlarında birden bire gönül hurcuma başını 


uzatıverdi. İlgilenmedim tabii. Bu kez cariyelerini, hanendeleri- 
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ni üstüme saldı. Taciz olmadım desem yalan olur, ancak haddi- 
mi bildim (artık bir hükümdar değildim), ikramlarını zarif bir 
şekilde geri çevirdim. Halime bırakmadı; Zap kıyısında konak- 
ladığımız gece beni çadırında kımız içmeye davet etti (korkarım 
asalet sırrımı çözmüştü). Sofraya bir de santur sesi katınca, ka- 
dınlar babındaki hüsranımı ağzımdan çekip aldı. Gülmedi, ha- 
yır. Şaşırmış da görünmedi. Anladım, dedi sadece. Ondan sonra 
da ne yanıma birilerini gönderdi, ne de bu bahse dair tek kelime 
sarf etti. 

Şafak Dicle nehrinin kenarından uçuverdi. Kadife yamçısını 
Asya'nın Ön'üne yaydı. Kervanımız sessizce Samarra varoşları- 
na girdi. 

Samarra sıcaktı. Kalabalıktı. Mecusilerle, Yahudilerle, Nes- 
turilerle meskündu. Rengârenkti. Ahali son derece terbiyeli ve 
hürmetkârdı, konukseverdi. Hemen hayvanlarımızın yularına 
yapıştılar. Medain'e, Agade harabelerine sabah kahvaltısına da- 
vet ettiler. Israrlarına dayanamadım. Nasılsa başka bir progra- 
mım yoktu. Peki, dedim. 

EbuT-Fazl kolumdan çekti. Mezopotamya şeytanlarla dolu, 
dedi. Mavi kanının ziyan olmasını istemem, dedi. Araplar divit- 
lerini ben-i Yasef'in kanına banıp da atarlar imzalarını, dedi. 

İnat etmedim. 

Hep beraber Dicle kıyısındaki Eminül Asima kışlasına yer- 
leştik. Bir tür devlet misafirhanesiydi burası. Muhkemdi. Kızıl 
poşulu askerler tarafından korunuyordu. Muhteşemdi. Serindi. 
Odalarının üçte ikisi nehre bakıyordu. Ebu1-Fazl beni hemen te- 
ras katına götürdü. Gün boyu orada eğleştik. Tek kelimeyleinsan 
sarrafıydı Ebu1-Fazl. Şecereme, ülkeme dair hiç soru sormadı. 
Hatta dalıp gitmelerimin mesnedini dahi öğrenme ihtiyacı duy- 
madı. Satranç oynadık, yemek yedik, Seylan çayı içtik. Güneşin 
şahlanışını Dicle'nin aynasından temaşa ettik. Odalarımıza çe- 


kildik sonra. Gurup vaktine kadar uyuduk. 
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Uyandığımda hava kararmak üzereydi. Eğnim su içindeydi; 
terlemiştim. Kurulandım, kıyafetimi değiştirdim. Dağlıydım ne 
de olsa. Orta Doğu güneşi fazla geliyordu. Neşe içinde yine te- 
rasa çıktım. 

Ebu1-Fazl’1 beni bekler buldum. Hadi gidelim, dedi. 

Nereye, diye sormadım. 

Gece misk ü amber kokuyordu. Gökyüzü yıldızlı fakat ay- 
sızdı. Bülbüller hoş bir serzenişle terennüm ediyorlardı. Sür, 
dedi EbuT-Fazl. Troykaya benzer bir arabayla ikiye ayırdık gece- 
nin kasvetini (nedendir bilmem geceler hep kasvetli gelir bana). 
Medinetü's-Selâm kasrına sür, dedi arabacıya. 

Ürperdim. İçimde, ruhumun derinliklerinde uyuyan ejderin 
kıpırdandığını hissettim. Şüphem yoktu, Ebu1-Fazl beni töredi- 
şı bir maceraya sürüklüyordu. Şehvetin akla ziyan mecrasına. 
Kalbim çırpınmaya, fikir haznemde aşka dair ne varsa akıl ta- 
sımdan taşmaya, gecenin gayyasına yuvarlanmaya başladı. Yoo, 
iktidarsız değildim ben. Hekimler yalan söylüyordu. Basiretim 
bağlanmış filan da değildi. Şamanlar ne anlardı erselik bir şa- 
hinin derdinden. Uygurların, Tatarların hepsi de budalaydı. 
Kutsal üçgene tapan birer lolo. Beni kargışlayacaklardı biliyor- 
dum. Adımın geçtiği meclislerde utançla eğeceklerdi başlarını... 
Göz ucuyla Ebu1-Fazl’a baktım. Her zamanki memnun halin- 
deydi. Eski zaman bilgelerine özgü bir vakarla hayata gülümsü- 
yordu. Ne hoş bir tesadüftü onunla karşılaşmam, tanışmam. Ne 
büyük bir şans... 

Derken arabamız menzile çakıldı. Kapılar kendiliğinden açıl- 
dı. Zifir yollara taşan arabesk bir şarkının notalarına ayak bastık. 
Yanılmamıştım evet. Medinetii’s-Selam sahici bir cennetti. Işıkla 
karanlığın buluştuğu bir şar, bir serap. Evhama yer yoktu bu- 
rada. Cinsel yenilgilere. Şiddete, bayağılığa. Erkek sütünün ma- 
yalandığı, şıraya, şaraba dönüştüğü çini bir kâseydi “esenlikler 
kenti” (ki Medinetü's-Selâm “esenlikler kenti” anlamına gelir), 
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totemlerden mürekkep bir vaha. 

İnine dönen bir leoparın rahatlığıyla yürüdüm kasra. Özgü- 
venim tamdı. Toprağımı, hayal ülkemi bulmuştum. Meşalelerin 
arasından odalara, odalar labirentinden tarhlara, gül ve asma ke- 
merlerinin altından uçurumlara koştum. Uçtum, Basra körfezi- 
nin alnacına kondum. Bağırdım, ağladım. Demek ki farklı olan 
sadece ben değildim dünyada, mükerrer olan, 

diye devam ediyordu kitap. Fakat bundan sonrası okunmu- 
yordu. Harfler harflerle perdelenmiş, sinsice, akıl almaz bir yön- 
temle yazıların üstü karalanmıştı. (İlkin kamuflajı fark edeme- 
dim. Bilinmedik bir alfabeyle karşı karşıyayım sandım. Bazı bö- 
lümleri tepegözle büyütüp inceledim. Hayır, alfabe Uygur alfa- 
besiydi, lakin satırlar bire bir oranla aşağıdan yukarıya tekrar ya- 
zılmıştı. Ki metni çözümlemek bir ömür alırdı.) 

Zaten topu topu kırk küsur sayfaydı. İri harflerle, kesik uçlu 
divitle Çin kâğıdına yazılıp basılmıştı. Karalanmış sayfaları da 
çıkarırsak, geriye bir şey kalmıyordu. Ama yazılar bir harikaydı, 
seyirlikti, meslekten bir hattatın elinden çıkmış gibiydi. Bir bakı- 
ma dili de öyleydi. Muhtelif lügatlerden müzikalitesi yüksek ke- 
limeler, deyimler özenle seçilmiş ve şairlere has bir maharetle de 
istiflenmişti. Kanımca müellif -her kimse- birkaç lisan biliyordu, 
eserini de Arap ülkelerinde yaşayan azınlık Türkleri göz önünde 
tutarak kaleme almıştı. 

Yine de cüzün (hadi yine İbn Nüceym'in kulaklarını çınla- 
tayım) neliğini, yazarının nedir'liğini tanitlamak mümkündü. 
Hatta böylesi bir işlem için şarkiyatçılara da başvurmak gerek- 
sizdi. Ben bile... 

Yoo, onu (kitaptaki hükümdar eskisini kastediyordum) Orta 
Asya Türk tarihine oturtmak, varlığını onamak olurdu. Ataları- 
mın kemikleri sızlardı. Esin perilerim kalemime küserdi. Sonsu- 
za dek lanetlenirdim. Zira anladığım kadarıyla (nihayet birkaç 


cümle okumayı başarabilmiştim!), esir taciri olmuştu bizimkisi. 
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Azad ettiği soydaşlarını üçer beşer Irak'a, Suriye'ye taşımıştı. 

İtiraf etmeliyim, bu “hatırat”ı Hududii1 Âlem diye tesmiye et- 
tiğime, Ermiş'le kıyaslandığıma bin pişmanım. Şu tabloda, şu çöl 
tablosunun kenarında iğreti duran şu Babil Kulesi'nin şerefesin- 
de kadim meslektaşımın ardı sıra seyir halindeyim şimdi... 
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S*İmge Bahçeleri 


Hattatlar ahras keşişlere benzerler, konuşmaktan ve yürü- 
mekten hazzetmezler, mağara, hücre erkânındandırlar. Hayatla- 
rını harflerin egzotizmine, noktalama işaretlerinin labirentlerine 
adamışlardır. Kelimelerin tenine, anatomisine ruh verirler. Re- 
simle geometriyi mistik bir düzlemde buluşturur, dinsel, meta- 
fizik kavramları gözbebeğimize nakşeder, Söz'ü ulular, tabletler 
halinde imgelemimize zerk ederler. Gizli bir tarikat üyesi gibi- 
dirler. Meczup birer aziz... Bir hattatın gurbetini mesken tutma- 
yan, yalnızlığıyla sınanmayan, otağında, atölyesinde ter atma- 
yan, hat sanatının nasıl bir uğraş olduğunu kavrayamaz. Kavra- 
sa bile tezhipli bir cümlenin harf aralarına sığışmış kendi aksini 
fark edemez. 

Ben hat sanatıyla ilk kez 1227 yılında, Cengiz Han'ın yuğ tö- 
renine katılmak üzre gittiğim Karakurum'da karşılaştım. Daha 
sonra daGilan'da... 

Gilan yolumun üzerindeydi. Tören dönüşünde yorgunluk at- 
mak amacıyla uğramıştım. Ne hat sanatı umurumdaydı, ne hat- 
tatlar. Amacım devemi satmak, iyi bir at satın almaktı. Birkaç 
gün de dinlenirim diye düşünüyordum. Görenler bilirler; Gilan 
bir halklar mozaiğidir, ki kent nüfusunun üçte birini Nesturiler, 
Süryani Ermeniler, ateşperest Farisiler oluşturur. Ama hemen 
hepsinde melankolik, taşkın bir Ali sevgisi vardır. İster pagan 
olsun ister Hıristiyan her Gilanlı Hazreti Ali'ye âşıktır, denilebi- 
lir. Onu vecdle severler. İçtendirler, cömert ve konukseverdirler. 


Aralarına girmek, sır torbalarını ellemek bencileyin biri için işten 
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bile değildir. Bu yüzden Ali konusunda samimi davrandıkların- 
dan eminim. Hele ziyaret ettiğim bir Katolik kilisesinde ikonla- 
rın yanında Ali'nin de portresini görünce nasıl şaşırdım anlata- 
mam. İnanmak güçtü, evet. Sanki Ali bütün dinlerin bireşimsel 
bir kahramanı, bir s'imgesiydi. Bu meyanda anlatılanlar da bir 
tuhaftı, çelişkiliydi, cemaatlere göre farklılıklar gösteriyordu. 
Ancak Gilan'a ayak basan ilk Arap silahşorun Ali olduğu konu- 
sunda hemen herkes hemfikirdi. Kent kendiliğinden teslim ol- 
muştu; “Allah'ın aslanı”nı kudümlerle, köslerle karşılamışlardı. 
Gilanlılar ilk namazlarını onun imamlığında kılmış, onunla sec- 
deye varmış, onun rehberliğinde Allah'a ve Muhammed'e biat 
etmişlerdi. Bu tür rivayetlerin sahibi elbet Müslümanlardı. Fa- 
kat dinsel inancı ne olursa olsun, bura halkı, âdeta Ali'ye, Ali ibn 
Ebu Talib'e tapıyordu. 

Gelişimin üçüncü günüydü. Demirciler çarşında bir kıraat- 
hanenin duvarında “Bana bir harf öğretenin kırk yıl kölesi olu- 
rum,” levhasını gördüm. Levha, yazıdan çok bir resme, cin tas- 
virlerine, kutsal s”imgeler silsilesine benziyordu. Bir süre gözle- 
rimi alamadım 

ki yanıma birileri ilişti. Kırık, tenha bir sesle ‘tekbir’ getirdi. 
Ali'nin şehadet sırrını, Hasan'la Hüseyin'in kem yazgılarını ku- 
lağıma fısıldadı. Kerbelâ'dan, Yezid'den kahırla söz etti 

ki mezkür cümlenin altını çizerek ‘hat’ ve “hattat” kelimelerini 
özenle yüreğime iliştirdi 

Merak bu ya, ben de o kelimelerin yatağını, kaynağını sor- 
dum. Sustu. Ağzından ‘Sam’ ve 'Ebu Huzeyfe’ adresini kapana 
dek ardı sıra ne tekkelere girip çıkmadığım kaldı, ne zaviyelere, 
dergâhlara. Bu yüzden, hat sanatına dair ne biliyorsam bir faz- 
lasıyla buraya kaydetmek, hüsn-i hat bahçelerindeki küçük se- 
rüvenimi kelimelere vurmak, hayatıma açtığım küfi parantezin 
sonuna talik bir mim koymak istiyorum. 


Şiraz, Bağdat, Şam. Tekrar yollara düştüm, evet 
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evet, Şam'da Ebu Huzeyfe'ye kilitlendim. Merak böceğimi 
hoşnut kılmanın tek yolu buydu, ben de boyun eğdim 

Sahi kimdir hattatlar, neyi, nasıl yazarlar? Yukarda da söyle- 
miştim: Resimle geometriyi mistik bir düzlemde buluştururlar, 
dini kavramları, Tanrı'nın belleğini imgelemimize nakşederler. 
Münzevidirler, denilebilirse, hünsa birer harf cini, iğdiş edil- 
miş birer hafriyat mühendisidirler. Aralarında yaşadım, ben de 
bir hattat sayılırım, yazdığım hüsn-i hatların muhtelif ülkelerde 
mezatlarda ateş pahasına satıldıklarına bizzat tanık oldum; bu 
nedenle rahat konuşuyorum. Hattatlar düpedüz hayaları burul- 
muş birer şövalye, birer kâşiftirler. Harflere mecbur, kelimelere 
mahkümdurlar. Meğerki onlardan suret, insan teni, kadın koku- 
su esirgenmeseydi, eminim şu an her biri birer Michelangelo, bi- 
rer Miro, birer Picasso olarak selâmlanırdı. 

Evet, Allah'ın kitabında (Allah'ın kitabından kastım 
Kur'an'dır) suret yapmak men edilmiştir. Sanırım bu yüzden Orta 
Doğu'da, Asya'nın Ön'ünde ve Orta'sında resmin yerini hat sa- 
natı almış, daha çok Arap harflerine dayalı bir sanat türü olarak 
kendine geniş bir coğrafya bulmuştur. Nitekim Karakurum'da 
gördüğüm Cengiz Han'ın ünlü şiarı “Mengü Gök Tanrı'nın gü- 
cüyle,” tablosu da, Moğolca fakat küfi tarzda ve Arap harfleriyle 
kaleme alınmıştı. Yine de o hüsn-i hat istisnadır, çok özeldir. 

Hat tarihinin en iyi örnekleri ‘besmele’ yazılarıdır. Bugün 
Cengiz Han'ın, Hazreti Ali'nin esamisi okunmazken her stilde 
“besmele” formuna, mükemmel denebilecek, kendi alanında şa- 
heser sayılabilecek tablolara rastlamak mümkündür; küfi, ak- 
lâm-ı sitte, talik, celi divani, müselsel. Besmele hatlarını “kelime-i 
şahadet”, ‘Allah’, “maşallah” kompozisyonları izler, özellikle Ebu 
Huzeyfe'nin etrafı altınla halkâr yapılmış bir “maşallah” kreas- 
yonu vardır ki akla ziyan türdendir. Ebu Huzeyfe “Sen benim 
on üçüncü havarimsin,” derdi. Hiç unutmam, hıdırellezde, ikin- 


di namazını kılarken önünden geçme gafletinde bulunduğum- 
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da o vakte dek hiç tanık olmadığım bir hiddetle üstüme yürü- 
dü. Nasıl korktum anlatamam. Tırstım, akşam yemeğini bile ye- 
meden uykuya çekildim. Sanırım pişman oldu ki ertesi sabah 
“Evlat,” dedi, “eğer işlikte fasılasız on iki yıl çalışırsan, hem seni 
Mısır'a gönderirim, hem de şu hüsn-i hat senin olur.” Vaad ettiği 
eser az önce işaret ettiğim müselsel besmeleydi. 

Tekrarda fayda vardır: Hat sanatı, işinin ehli, zekâ düze- 
yi yüksek, geometriye aşina, doğadaki uyumu benliğinde his- 
seden, ayrıntı ve bütünlük konusunda duyarlı zanaatkârların, 
entelektüel jargonla söylersek “marjinal” kalemşorların bir oyun 
alanıdır. Maharet ve yaratma yetisi sınırlı, malzemeleri zorunlu, 
kuralları belli (ki harflerin anatomik yapısı hiçbir tasarrufa izin 
vermez), hareket alanı dar bir tebeşir dairesi içinde foyasını orta- 
ya koymak zorundadır. Daha kötüsü; ürün, alt kastlar dâhil, ka- 
muoyu tarafından kabul görmeye, onanmaya mecburdur. Yoksa 
ortaya çıkan levha bir hüsn-i hat, yazıyı yazan da hattat olamaz. 
Acı, ama maalesef gerçek budur. 

Kaldı ki, hattatların kullandıkları malzemeler ressamların- 
kine göre oldukça basittir, ilkeldir, entipüften cinstendirler. İki 
k'den ve bir m'den ibarettirler: kalem, kâğıt, mürekkep. Kâğıt, 
'aharlı kâğıt” diye tabir edilen bir tür tuvaldir; kalem, kamış sa- 
pından bir nevi divit; mürekkep, neft isi ve Arap zamkının karı- 
şımından oluşan enikonu bir çeşit sıvı. Gel gör ki, her üç malze- 
menin hazırlanması da oldukça zahmetlidir, özenli ve özverili 
bir çabayı gerektirir, ki ben sırf bu yüzden bu meslek dalından 
kopmuşumdur. Yoksa ustam Ebu Huzeyfe kompozisyon konu- 
sunda hep Allah vergisi bir yeteneğim olduğunu söylerdi. Lakin 
-dediğim gibi- malzeme, özellikle aharlı kâğıt ve mürekkep ha- 
zırlamak bencileyin bir haytanın harcı değildi. 

Şam'da, Ebu Huzeyfe'nin atölyesinde tam üç yüz otuz sekiz 
gün çalıştım, ki bu sayı on üç rakamının kendisiyle çarpımının 
iki katına eşittir. Akabinde de Mısır'a doğru yola koyuldum. 
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Ustamın bana verdiği süre çok uzundu, hatta mümkünsüzdü. 
Ayrılırken onun rızasını da almadım. Kararımı bildirdim, o ka- 
dar. Tuhaftır, hiç şaşırmış görünmedi. “Hüsn-i hat senindir,” 
dedi. “Eşiğime adım attığın günden itibaren say, on üçüncü yılın 
ilk günü gel emanetini al.” ; 

Ebu Huzeyfe'nin sözleri nice on üç yıl aklımda çalkandı dur- 
du, fakat ne yalan söyleyeyim, o nadide eseri dayanamam sa- 
tarım veya yollarda haramîlere kaptırırım diye gidip almadım. 
Yoo, almam da. Keza Ebu Huzeyfe benim aksini gönül hanemde 


Buyirug'un yanına iliştirdiğim ilk ve son Arap'tır. 
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Süleyman Bey'in Uzun Yürüyüşü 


Artık obayırdır Harezm yoktu. Kül ve gözyaşı balçığına bu- 
lanmıştı. Otrar, Merv, Nişabur, Bamyan, Gazne, Herat kentleri 
yıkılmış, Müslümanlar itlaf edilmişlerdi. Dönemin en mağrur 
hükümdarı Muhammed Harzemşah kim bilir neredeydi şimdi! 

Süleyman Bey atının dizginini hınçla çekti, Fırat'a baktı. Hâlâ 
geçilir gibi değildi. Atını yine kıyı boyunca sürdü. Caber Kalesi 
yakınlarına gelince durdu. Fırat'ı arkasına aldı, düşüncelere dal- 
dı. Ne yapmalıydı? Kapana kısılmışlardı, evet. Evet, tek çözüm 
Selçuklu topraklarında yurt tutmaktı. Gelgelelim Fırat bir türlü 
sığlaşmıyordu. 

Süleyman Bey üçüncü kuşak Kayı reisiydi. Bazı Türk ka- 
bile reisleriyle birlikte İslâm dinini seçmek zorunda kalmıştı. 
Zorunda kalmıştı, zira Araplar tüm Batı Türkistan'ı ele geçirmiş- 
lerdi. Nice Türk oymaklarını, kentlerini de imha etmişlerdi. 

Artık bu anlamsız kırıma bir son verilmeliydi. Süleyman Bey 
de, kendisinden çok kabilesinin gönencini düşünen bir reisin 
ne yapması gerekiyorduysa onu yapmıştı. Müslüman olmuştu. 
Akabinde de Horasan livasındaki Mohan civarına yerleşmişler- 
di. Gerçi Doğu Türkistan'daki soydaşları onları reddetmişlerdi 
ama varsın reddetsinlerdi. Eninde sonunda onlar da İslâmiyet'i 
seçeceklerdi; biliyordu. Zira hiçbiri Hıristiyan ya da Budist ol- 
makla Süleyman Bey'in Harezm'de kazandığı saygınlığa denk 
bir başarı elde edememişlerdi. Kaldı ki tebaasının çoğunluğu 
halen ata inançlarını sürdürüyordu, Şaman'dılar. Buna bütün 
Horasan, Batı Türkistan tanıktı. Gene de bir haddini bilmez kal- 
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kıp putperestlikle itham edebilmiş miydi onları bu zamana dek? 
Her şeyden önce reisleri Müslüman'dı ve İslâm dünyasınca mak- 
bul bir ad taşıyordu. Öyle ya, Sultan Süleyman denildikte akan 
sular dururdu. 

Süleyman Bey kirpiklerini kırpmadan bir ufka baktı bir 
Fırat'a. Başının üstünde uçan bir kartalın gölgesi yüzüne düştü. 
Sol gözü seyirdi. Yüksek sesle salâvat getirdi. Sol tarafında du- 
ran Ertuğrul'un saçlarını okşadı, su istedi. 

Harezm'de durum bir Moğol kafilesinin katliyle tersine dön- 
müştü. Onca yıldır Harezmlileri taciz etmekten dikkatle kaçınan 
Moğollar kudurmuş gibiydiler. Horasan'da kalmanın bir anlamı 
yoktu artık. İyi bilirdi onları. Çok geçmeden Horasan'a da ge-' 
lirlerdi, geleceklerdi. Bu yüzden kabilesini derhal Erzurum'la 
Ahlat'a kaydırmıştı. Sonra da ver elini diyar-ı Rum... 

Aha, diyar-ı Rum bir nefes ötelerindeydi, Caber'in kuzey ba- 
tısında. Fırat'ı geçtiler mi, tamamdı. Yüreği gürültüyle çarpmaya 
başladı. Ertuğrul'un uzattığı tası elinin tersiyle itti. Kayilar artık 
Fırat'ı geçmeliydiler. İçlerindeki korku ve kuşku balçığını sıyırıp 
atmalıydılar. Reislerinin ardı sıra Selçuklu topraklarına akma- 
lıydılar. Yüksek sesle tekrar salâvat getirdi ve atını nehre doğru 
topukladı. 

Ah yahşi Fırat, Süleyman Bey gibi bir bahadırı boğmak sana 
yakışır miydi?.. 

Süleyman Bey'in boğulması, Kayıları tam bir bozguna uğrat- 
tı. İslâmiyet'e duyulan güveni sarstı. Bilici ve büyücülüğün hort- 
lamasına neden oldu. Ata inançlarını yadsıyanların er geç ceza- 
landırılacaklarına ilişkin söylentiler hızla yaygınlaşmaya baş- 
ladı. Dündar'la Ertuğrul'un çevresindeki küçük bir grup hariç, 
Fırat'ı geçmeyi reddetti Kayılar. Kimi, Süleyman Bey'in ölümü- 
nü Gök Tanrı'nın bir işareti sayıp Caber Kalesi civarına yerleş- 
meleri gerektiğini ileri sürdü. Kimi, anayurtlarına geri dönmele- 
ri ve Moğol İmparatorluğunun Sol Kol beyi Otaçı'nın himayesi- 
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ne girmeleri gerektiğini. Sonra Süleyman Bey'in dört oğlundan 
Sungur Tekinle Gündoğdu'nun da aklını çelen başka bir gö- 
rüş ortaya atıldı: yine Doğu Anadolu'ya yerleşmek. Ne diyar-ı 
Rum'dan hayır vardı onlara, ne Selçuklu'dan. Diyar-ı Rum kıs- 
men Hıristiyan'dı ve hâlâ Helenlerin gözü oradaydı. Selçuklular 
dersen, kendi tebaasına dahi bir yararı yoktu. Anatolia'da ne iş- 
leri vardı o zaman? Sonuçta; Dündar'la Ertuğrul'un çabaları hiç- 
bir işe yaramadı: Kayılar dağıldı. Bir grup Caber'de kaldı, Halep 
yöresinde. Bir grup Orta Asya'ya gitti, Altaylara. Bir grup da 
Sungur Tekin le Gündoğdu'nun öncülüğünde Erzurum'a yerleş- 
ti: Surmelicukur1a Pasin’e. 

Dündar'a Ertuğrul, Süleyman Bey'in uzun yürüyüşünü sür- 
dürmekte kararlıydılar. Hayıflanmanın anlamı yoktu. Kızmanın 
da. Devir öyle çalkantılar içindeydi ki, geleceğe dönük tahmin- 
ler yürütmek olanaksızdı. Kim bilir, belki de Sungur Tekin'e 
Gündoğdu haklıydılar, belki de Suriye'de kalan Kayılar ya da 
Orta Asya'ya gidenler. Bunu zaman gösterecekti. Dündarla 
Ertuğrul içinse, umut, babalarının işaret ettiği ülkeydi: diyar-ı 
Rum. Bu inançla, Fırat'ı aşıp I. Alâeddin'in kapısını çaldılar. 
Alâeddin Keykubat onları ihtiyatla karşıladı. Red veya kabule 
yanaşmadı. Ankara'nın Karacadağ civarında geçici olarak iskân 
etti. Kesin kararını marifetlerini gördükten sonra verecekti. 

Sahne değişmişti. Sahneye konulacak tragedyada rol almak, 
Dündar'la Ertuğrul'un tümüyle kendilerinin bileceği bir şeydi, 
çünkü oyuncularda aranan özellikler onlarda fazlasıyla vardı. 

Dündar, Süleyman Bey'in en büyük oğluydu. Safkan bir sa- 
vaşçıydı, bir güven anıtı. Ne Cengiz Han hanedanının zengin- 
liğine imrenirdi, ne Selçuklu hanedanının renkli hayatına. Ona 
göre, taht ve devlet işleri, savaşları ya tepelerden ya da tribün- 
lerden izlemeyi yeğleyen bilgelerin işiydi. Yüktü, hamallıktı. Bu 
yüzden meclislerden, toplantılardan köşe bucak kaçardı. Kayılar 
âdeta taparlardı ona. Doğrusu ya, Dündar'sız ne Fırat'ı geçme- 
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ye cesaret edebilirdi Ertuğrul, ne de 1340 kişilik Kayı toplulu- 
ğunun lideri olarak tarihte boy gösterebilirdi. Ben, Oruç Bey'in 
yalancısıyım... 

Ertuğrul ise Dündar'ın tam tersi bir kişilikteydi. Basiretliydi. 
Kalemi her zaman kılıçtan üstün tutardı. Fakat zor'un tarihte oy- 
nadığı rolün de farkındaydı. Yani tam anlamıyla bir “devlet ada- 
mı”ydı. İnanılmaz bir hitabet ve ikna yeteneği vardı. Temkinliydi, 
tedbiri asla elden bırakmazdı. Tek amacı, maiyetindeki silahşor- 
ların ustalığını siyaset sahnesine indirgemekti. 

Çok geçmeden oyun başladı. Moğollar Selçuklu topraklarına 
sarktılar. Sultan Alâeddin bunaldı, Kayılara işmar etti. 

Kayılar için sınav kapısı aralanmıştı. Toprağa üç çamçak kı- 
mız saçıp Erlik'i kutsadıktan sonra Moğolların üzerine çullan- 
dılar. Gök Tanrı onları korudu ve muzaffer kıldı. Moğollar geri 
çekildiler. Alâeddin de sanına yakışanı yaptı, Kayıları ödüllen- 
dirdi. Ertuğrul'a merasim hilati, tebaasına da Domaniç'le Ermeni 
dağlarını yaylak, Söğüt ovasını da kışlak olarak verdi. Nedir ki, 
Alâeddin'in bu cömertliği bölge Rumlarını rahatsız etti. Onca 
zamandır haraç ya da rant diye vergi toplamalarına ses çıkar- 
mamaları topraklarını putperest Türklere peşkeş çekme hakkı- 
nı kimseye tanımazdı. Alâeddin'e açıkça meydan okumamakla 
birlikte, Kayıları dört koldan sıkıştırmaya başladılar. Durumu, 
Kayıları temsilen Sarı Yatı Saveci sultana iletti. Alâeddin'in tep- 
kisi sert oldu. O bölgenin denetimini ve dolayısıyla fethini tüm- 
den Kayılara bıraktı. Ertuğrul bu sınavdan da başarıyla çık- 
t: Karacahisar'ı zapt etti ve Bilecik tekfurunu vergiye bağladı. 
Doğrusu ya, çökmekle yüz yüze olan Selçuklu Devletinde toprak 
almak da, vermek de kolaydı. Zor olan, bahşedilen hükümran- 
lık haklarını korumaktı. Hem de sarmal sınavlardan geçecek! Bu 
yüzden Karacahisar'ın zaptı Kayılar açısından bir mihenk taşı 
oldu... Derken, üçüncü gong vurdu. Kayılar, Bursa-Yenişehir 
ovasında, Anadolu'ya tekrar sarkan Moğolları bozguna uğrat- 
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tılar. Alâeddin Keykubat yine cömert davrandı: ileriki yıllarda 
Osmanlı hanedanının doğuşuna tanıklık, yataklık edecek top- 
rakları Ertuğrul Bey'e armağan etti. Evet, bir boy tarihi açısın- 
dan önemsiz sayılacak bir zaman zarfında, Anadolu Kayıları ka- 
dim tarihlerine yakışır bir başarı elde etmişlerdi. Artık Ertuğrul 
Süleyman Bey'in halefi bir bey, tebaası da o muhteşem Kayı bo- 
yunun bir devamıydı. 

Kayıların zincirleme zaferleri, onların diyar-ı Rum'a tutun- 
malarını sağladı. Ertuğrul'u lider sıfatıyla öne itti. O da art ada 
kazandığı bu başarılarından şımarmadı, fildişi kulesine çekilme- 
di. Tam tersine, askeri kazanımlarını özel ve tüzel kişilerin des- 
teğiyle pekiştirme yolları aradı. İki adadan, odaktan biri Hacı 
Bektaş-ı Veli'ydi, diğeri Şeyh Edebali. Edebali tek kelimeyle sul- 
tandı, bir idol. Kadim zamanlardaki şamanlara, Çinli kâhinlere 
benziyordu. Sultan Alâeddin'in armağanları onun onayı olmak- 
sızın laf-u güzaftı. 

Gerçi aynı şey Hacı Bektaş-ı Veli için de geçerliydi. Ancak 
Anadolu'ya ayak basar basmaz zaten icazet almışlardı ondan. 
Daha dün gibi anımsıyordu: Hacı Bektaş-ı Veli, eşiğine yüz sü- 
ren Ertuğrul'un ellerini tutmuş, ona şu kanatlı sözleri fısılda- 
mıştı: “Âl-i Selçuk'tan saltanat nez edilmiştir. Ben saltanatı se- 
nin evladına verdim. Şimdi sultanın yanına git, vazifesini sana 
devredecektir.” 

Olur olurdu, evet. Şeyh Edebali'nin de kudretine er geç erişe- 
ceğinden emindi Ertuğrul Bey. Ama nasıl ve ne zaman? Hele şu 
sol memesinin altındaki çarpıntı bir durulsundu bakalım... 

Nevruz arifesiydi, Ertuğrul Bey saf bir gönül çıplaklığıyla 
Şeyh Edebali'nin karargâhına vardı. Nasıl daha önce Hacı Bektaş 
dergâhının kapıları çalmadan açıldıysa, Edebali'nin konağının 
kapıları da kendiliğinden açıldı. 

Evet, Şeyh Edebali deonu bekliyordu. Bekliyordu, çünkü nasil 
bir başbuğ ya da han kâhinsiz/bilgesiz bir hiçse, bir şeyh de bey- 
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siz bir hiçti. Ertuğrul Bey paganmış, olsundu. Şeyh Edebali'nin 
ataları da şamandı bir zamanlar. Ne vardı bunda? 

Ertuğrul Bey kendini izzet ü ikram içinde buldu. Şeyh'le iki 
kardeş gibi kucaklaştılar, yarenlik ettiler. Sanki birbirlerini eski- 
dendir tanıyorlardı. 

Gün karardı. Edebali Ertuğrul Bey'e yatar belki diye yer gös- 
terdi. Yatmadan bakar belki diye başucuna bir kitap koydu. 
Tecelli bu ya, Ertuğrul Bey Şeyh Edebali'ye “Bu ne kitabıdır?” 
diye sordu. Şeyh de “Kur'an'dır,” dedi. “Peygamberimiz yoluyla 
tebliğ olunan Allah kelâmı.” Çıkıp gitti sonra. 

Kuran mı? Ertuğrul Bey ürperdi, uykunun yavaşça bedeni- 
ni terk ettiğini hissetti. Eli kendiliğinden kitaba doğru kaydı. Ve 
Kur'an'ın binlerce harfi beyninin bakir aynasına yansıdı. Evet, 
hayatında Arap harfleriyle bir tek sözcük okumamış bu insan, 
Kuran'ın harfleri arasında trans halindeki bir kam gibi koşmaya 
başladı. Gerisini anımsamıyordu. Sızmış olmalıydı. Ancak bii- 
tün gece şu cümle aklıyla kalbinin arasında asılı durmuştu: 

-Sen benim kelamıma tazim ve tekrim ettin. Ben de senin ev- 
ladını kıyamete dek bir büyük devlet ile ulularım. 

Artık Ertuğrul Bey'in inanç zinciri Süleyman Bey'in elinde- 
ki halkayla bütünleşmişti. Bundan böyle İznik Rum Krallığına 
karşı yalnız değillerdi, olmayacaklardı. Gaziyan-ı Rum, Ahiyan-ı 
Rum gibi İslâmi topluluklar da desteklerini esirgemeyecekler- 
di. Nitekim esirgemediler de. Kayıları muhteşem bir askeri ve 
sivil güçle donattılar, geleceğe hükümran kıldılar. Raviler bu 
“olay”ı, neslini mübarek sayılacağını müjdelemek üzere, gecele- 
yin Yakub'a vaki olan ilahi tecellinin bir uzantısı” sayarlar. 

Sonramühimme defterinin sayfaları hızla çevrilmeye başladı. 

I. Alâeddin Keykubat öldü. Yerine II. Gıyaseddin Keyhüsrev 
geçti. Kefersut, Adıyaman, Samsat bölgesinde Babailer ayak- 
landılar. Selçuklu tahtı sallandı. Amasya'yı ele geçirdikten son- 
ra Konya üzerine yürüyen Babailer, Kırşehir civarında topluca 
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katledildiler. Akabinde Moğol uçbeyi Baycu Erzurum'u ele ge- 
çirdi. Selçukluların Kösedağ'da yenilgiye uğramasıyla birlik- 
te de Sivas'la Kayseri Moğol nüfuzuna girdi. Anadolu Selçuklu 
Devleti resmen Moğol “manda”sını kabul etti. 

II. Gıyaseddin Keyhüsrev öldü. Bu kez Selçuklu tahtına he- 
nüz on yaşlarında bir çocuk olan II. İzzeddin Keykavus çıkarıl- 
dı. Vezir Şemseddin Isfahani sultan adına Selçuklu ülkesini yö- 
netmeye başladı. Bu sırada Moğolistan'a giden şehzade IV. Kılıç 
Arslan oradan “sultanlık yarlığı” yla döndü. Ortalık iyice karıştı. 
Şemseddin Isfahani'nin araya girmesiyle, sorun, II. Gryaseddin’in 
üç oğlunun aynı anda sultanlık tacı giymeleriyle çözümlendi. 
Yani hiç mi hiç niyetlenmediği halde, II. Alâeddin Keykubat da 
iktidar ortağı oldu. Çok geçmedi Şemseddin Isfahani öldürüldü. 
Akabinde de siyasal cinayetler birbirini izlemeye başladı. Hele II. 
Alâeddin Keykubat'ın katledilmesinden sonra ülke tam bir mah- 
şere döndü. 

İğva, Il. İzzeddin Keykavus'un sanını, IV. Kılıç Arslan'ın da 
başını aldı. Boşalan tahta, daha önce olduğu gibi yine bir çocuk 
oturtuldu: III. Gıyaseddin Keyhüsrev. Koca Selçuklu Devleti 
Moğolların elinde oyuncak oldu. O şanlı Selçuklu tarihi lekelen- 
di, kirlendi. 

Mühimme defterinin sayfaları hızla çevrilmeye devam etti. 

Ertuğrul Bey'in bir oğlu daha oldu. Çocuğa ‘toy kuşu’ veya 
‘ejder yavrusu” anlamına gelen “Osman” adı verildi. Ertuğrul 
Bey hayatının sonbaharında açan bu Söğüt çiçeğini (ki Ertuğrul 
Bey altmış yaşlarındaydı) Allah'ın bir lütfu saydı. Osman'a bil- 
diklerinin tümünü öğretti. Onu bir Oğuz bahadırı, bir ‘od çiğin”, 
bir cihad önderi olarak yetiştirdi. Osman da Ertuğrul Bey'e lâ- 
yık bir evlat oldu. Türk töresini bizzat yaşayarak öğrendi, onu 
Roma hukuku ve Şeriat'la kıyasladı. Barış ve adaletin, diyar-1 
Rum halkları üzerindeki etkilerini gözlemledi. Çeşitli milliyetten 
ve her sınıftan insanlarla kişisel dostluklar kurdu. En önemlisi 
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de, Selçuklu hanedanının çözülme ve çöküş nedenlerini ‘doğru’ 
kavradı. 

Uzun yaşadı Ertuğrul Bey, bahtiyar öldü. Azrail biraz daha 
sabretseydi, Selçuklu Devletinin yıkıntıları üzerinde yükse- 
len beylik ve altı yüz yıllık kıtalar imparatorluğu onun adıyla 
anılacaktı. 
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Aksak Temur 


Temur yaralıydı. iki büklümdü. Âdeta kendi gölgesinin 
ardı sıra ayak sürüyordu. Kısık, çekik gözlerinin ışıltısı, hırpa- 
ni, muzdarip hâliyle tezat oluşturuyordu. Acı çeken bir insandan 
çok, hücreye, inzivaya çekilmiş bir tarikat şeyhine benziyordu. 

Olcay sakindi. Dünkü çarpışmayı, bozgunu değil, Temur'u 
değil, kendini düşünüyordu. Kısırdı galiba! 

Hüseyin bin küsur mil uzakta gibiydi onlardan. Yıkkındı. 
Tekrar yenilmişti. Emirlik şansını tekrar kaybetmişti. Afganistan, 
sonra Maveraünnehir. Hanedandan olmak yetmemişti, yetmi- 
yordu. Kız kardeşinden utanmasa bar bar ağlayacaktı. Kılıç ve 
kemendini Amu Derya'ya atacaktı. Gidip Tienşan'da, Tibet'te bir 
manastıra sığınacaktı. 

Temur atının dizginini çekti. “Bize mahşerin atlıları olmak ya- 
kışır,” dedi. “Nehri geçmeden soluklanalım bir, durumumuzu 
müzakere edelim. Askere ihtiyacımız var, asker için de altına.” 

Hüseyin irkildi. Şaşaladı. Adama bakındı yahu! Hâlâ taht ve 
taç peşindeydi. Atını işaret ettiği ağaca doğru sürdü. 

Amu Derya kayıtsızdı. Akıyordu, o kadar. Beşeri gailelerin, 
toplumsal çalkantıların haricindeydi o. Akan zamanın ahras bir 
tanığı... 

Temur “Mirim sen yine Afganistan taraflarına git. Hayber'e, 
Karaçi'ye,” dedi. “Peştu, Safevi, Avşar; ne bulursan kap getir. 
Kıpti'dir, rindidir deme. İstikbal vaad et: at, avrat, şan şöhret. 
Korkma. Kem fikirleri aklından kov. Zafer bizimdir.” 

Hüseyin göz ucuyla baktı. Tavizsizdi. Olcay’a baktı. Onun da 
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Temur'dan kalır yanı yoktu. Diriydi. Kıpır kıpırdı. “Bir aya var- 
maz donerim,” dedi. “Fergana taraflarında olun siz.” 

Olcay üç çamçak kımız saçtı arkasından. 

Temur güldü. “Şu Moğolları hiç anlamıyorum,” dedi. “Hem 
Muhammed'e biat ederler, hem de bâtıl inançlarından vaz 
gelmezler...” 

“Uzatma bey!” dedi Olcay. Bozulmustu. 

Olcay'dan korkardı Temur. Bir Moğol'du ne deolsa. Yutkundu; 
kelimeler boğazında düğümlendi. Aslında dinlerin leh veya 
aleyhinde konuşmamaya yeminliydi yirmi yaşından beri. Fakat 
dayanamıyor, arada bir bu tür patavatsızlıklar yapıyordu. 

Hayat, düz ve mecaz anlamda bir tragedyadır. Değişen sade- 
ce mekân ve ‘esas oğlan'dır, 

diye bir vecize düştükten sonra, geriye, daha geriye dönelim. 
Son yıllarda art arda yapılan “belgesel western”lere öyküne- 
rek, biz de Temur'un “macera”sını İpek Yolu'na endeksleyelim. 
Çünkü o, üç kişiyle dünyayı fethe çıkmış (o zamanlar dünya, 
Avrasya kıtasından ibaretti), İpek Yolu'nu yek başına kat etmiş 
(daha sonra Olcay ölmüş, Hüseyin'i de kendisi öldürtmüştü), 
müstesna hükümdarlardan biri, belki de ilkiydi. 

İpek Yolu, yani Tarikü1-Harir, Şangan'ı, Delhi'yi, Kaşgar'ı 
Bağdat'a, Şam'a bağlardı. Hayal bezirgânları Doğu'nun, Uzak 
Doğu'nun egzotik ürünlerini Suriye'ye, Arap yarımadasına taşır- 
lardı. Esir pazarlarının en güzide “mal“lari “Yunanlı hadımlar, 
Türkmen içoğlanları, Buharalı cariyeler, Semerkantlı kızlar”dı o 
sıra. Yunanlı hadımlar Korsikalı gemiciler tarafından, diğerleri 
ise Hindu/Farisi haramiler tarafından sağlanır, Arap tâcirlerince 
de pazarlanırlardı. 

Temur, Keş'te, böylesi bir dünyaya doğdu. Semerkant'a bağlı 
Keş'te. Bölge, “uzak akraba’ Çağataylara mensup Kazgan Han'ın 
yönetimindeydi. Babası Taragay kabile reisiydi ancak Keş ufak 
bir yerleşim merkeziydi, Barlaslar da hayvancılıkla uğraşan ale- 
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lade bir oymak. Bu tespit, Temur olayını doğru degerlendirebil- 
mek için sürekli aklımızda tutmamız gereken bir tespittir. Zira o 
imkânsızı istemiş, bencileyin kalemşorların gözlerini kamaştıran 
bir azimle, kararlılıkla da hedefine ulaşmıştı. 

Belki söylemek bile fazla: Temur tarihsel bir figürdür, bir fe- 
nomen, mümin ve “barbar” atalarımızdan biri. Maksat; kadim ya- 
ralarımızı kaşımak değil, belleğimizin bu flu maddesini görünür 
kılmaktır. Hiç değilse bu yazının maksadı... 

Evet, Tekina, Cengiz Han'ın küçük adı Temuçin'e atfen Temur 
adını verdi ona. Asaletini anıştırma hakkını kullandı. Yüreğine 
onun nefesini hohladı. Terekeden hissesine bir şey düşer miy- 
di? sanmıyordu. Ama hiç değilse, esir tâcirleri, soyu Bataçihan'a 
dayanan bir çocuğa (ki Moğollar “erkek bir bozkurt ile beyaz bir 
dişi geyikten olma” Bataçihan'dan türediklerine inanırlardı) el 
uzatma cüreti gösteremezlerdi. 

Temur anasının asaletini, babasının bilgeliğini soğurmakta 
büyük bir başarı gösterdi. Hayata onların muhteris gözleriyle 
baktı. Yedi yaşında Kur'an'ı hatmetti, Arap harflerini kopya et- 
meyi öğrendi. On yaşından itibaren Taragay'la satranç oynama- 
ya, on dört yaşından itibaren de babasını mat etmeye başladı. On 
beş yaşına bastığında dört dili kusursuz konuşabiliyor, iki dilde 
de okuyup yazabiliyordu. On altı yaşında Şeyh Zahideddin'i zi- 
yarete gitti. Ona İslâm âleminin gidişatı, idare hukuku, Moğollar 
ve Âl-i Osman hakkındaki görüşlerini aktardı. Zahideddin bir 
fikir deryasıydı, Şihabeddin Sühreverdi'yle Platon arasında dö- 
nenen bir düşünür. Devletten, muktedirden yanaydı. Temur'a 
hayran kaldı. Ona Nizamü1-Mülk'ün Siyasetname'sini verdi, pa- 
gan dinlerle İslâmiyet arasındaki muğlâk çelişkiden, mezhep ve 
tarikatların heretik gücünden söz etti. “Gülistan İslâm bülbülle- 
riyle çalkanır, fakat Moğollar bülbül nidalarına değil nal sesleri- 
ne müpteladır. Bunu aklında tut,” dedi. Bir anlamda onu uyar- 
dı. Temur Şeyh Zahideddin'in ağzından hayatı boyunca: düs- 
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tur edineceği şu sözü de kaptı: “Dünya içi yılan ve akreplerle 
dolu altın bir tastır. Ona sahip olmak için iki şeye ihtiyaç var, 
şans ve sebata.” Semerkant, hatta Maveraünnehir karmakarışık- 
tı o sıra. İyi ile kötü, doğru ile yanlış, ışık ile karanlık iç içeydi. 
Temur Siyasetname’yi tam doksan dokuz defa okudu. Nizamül- 
Mülk'ün teoremlerini Barlas kabilesinin yönetiminde sınadı. 
Tekkelere, mahfillere, zaviyelere girip çıktı. Yirmi yaşında da 
Kazgan Han’ın nüfuz alanına ağdı. İlk kilometre taşına ulaşmış- 
tı, evet. 

İpek Yolu, yani Great Silk Road, İngiltere'yle Hindistan'ı, Çin'i 
birbirine bağlayan deniz yolundan daha çetrefil, daha uzundu. 
Bunu ancak onca yolu at sırtında kat eden Temur bilirdi, bir de 
Allah! 

Şeyh Zahideddin sis perdesini yırtmıştı, Temur'un gözlerini 
açmıştı. Gerekli kelimelerin (ki ilk ikisi Allah ve Muhammed'di) 
altını ısrarla çizmişti. Terimlerle, vecizelerle gönül eğlendir- 
mek Melamilerin, abdalların işiydi. Asl’olan düzendi; devlet. 
Hıristiyanlık batıya, Avrasya'nın ücralarına çekiliyordu. Step 
halkları süratle İslâmiyet'in şeraresine koşuyordu. Oysa akılları 
hâlâ fetişlerinde, sanemlerindeydi. Temur'un hata yapma şansı 
yoktu. İçinde yılanların ve akreplerin kaynaştığı altın tasa sahip 
olmak istiyorduysa tercihini doğru yapmalıydı. 

Temur Kazgan Han'a sadık kaldı. Allah ve Muhammed keli- 
melerini diline pelesenk etti. Kur'an'ı ululadı, fakat kalemşorlar- 
dan hep uzak durdu. Semerkant'ın sessizliği aldatıcıydı, ihanete 
gebeydi. Moğol İmparatorluğunun durumu sırf Zahideddin'in 
değil, hemen herkesin bilgisi dâhilindeydi. Özellikle münevve- 
ranın. Çaşıtlar, hainler ortalıkta cirit atıyordu. İğva yürürlüktey- 
di. Kazgan art arda üç suikast girişiminden Temur'un zamanın- 
da müdahalesiyle kurtuldu. Çünkü suikastçıların arasında onun 
istihbarat elemanları da vardı. 

Kazgan sıfatına uygun davrandı. Temur'u ‘onghan’ rütbesiy- 
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le taltif etti ve yeğeni Olcaya evlendirdi. 

Lakin igva ve ihanet gündemden düşmedi. Alınan bütün ön- 
lemlere, Temur’un nazarıdikkatine rağmen dördüncü suikast sa- 
vuşturulamadı. Kazgan öldürüldü. İdare oğlu Mirza Abdullah'a 
geçti. Büyü bozulmuştu. Bu defa devreye fitne ve fesat girdi. 
Provokatörler saraya, yatak odalarına kadar sokuldular, Mirza 
Abdullah'ın aklını çeldiler. Mirza Abdullah ki uçuk, argo de- 
yimle uçkuruna düşkün bir gençti. Çağşır otu ve haşhaş bağım- 
lısıydı. Hiç uğruna, kendi ifadesiyle “Orospu karısı dul kalsın 
diye” bölge valisi Buyan-kutlu'yu öldürdü. Temur olanlara se- 
yirci kalmayı yeğledi. Zira olaylar çığırından çıkmış, yönetime 
Hacı Barlasla (ki Hacı Barlas amcasıydı) Beyazıd Celayir el koy- 
muştu. Hayır, Buyan-kutlu alelade biri değildi. Hanedandandı. 
Katli tüm Moğol İmparatorluğunu sarstı, yasa boğdu. Tuğlug 
Han (ki “büyük han” sıfatıyla payitaht Karakurum'da ikamet 
ediyordu) sırf kuzeninin öcünü almak için kalkıp Semerkant'a 
geldi. Cinayete karışan, karıştığından kuşkulanılan hemen her- 
kesi astırdı. Başta Mirza Abdullah’1. Fakat Hacı Barlas'la Beyazıd 
Celayir'i derdest edemedi (ki Mirza Abdullah'ı azmettiren on- 
lardı) zira Tuğlug daha Semerkant'a ayak basmadan onlar 
Horasan'a kaçmışlardı bile. 

Temur hâlâ Semerkant’ tribünden seyrediyordu. İktidar ma- 
hallinden, Tuğlug'dan ısrarla uzak duruyordu. Sükünet geçiciy- 
di, biliyordu. Şer şimdilik kaydıyla süküt etmişti. Tuğlug safkan 
şamandı çünkü. Oysa Semerkant'ta, hatta Maveraünnehir'de 
Kuran'ı rehber edinmeyen hiçbir hükümdarın yaşama şansı 
yoktu. 

Gelgelelim Tuğlug ne Kazgan'a benzerdi, ne Buyan-kutlu'ya. 
Tam anlamıyla bir kurttu; bir devlet adamı. Maiyetinin ak- 
lindan geçenleri âdeta görürdü. Bir şölen sırasında, Temur'a, 
“Semerkant'a, Buhara'ya ihtiyacım yoktur noyan,” dedi. “Yakar 
giderim. Lakin bu topraklar Od Çiğin'in bergüzarıdır, hiddetim 
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onun ruhunu incitir diye çekinirim. Ne yapmak gerek? Fikrini 
ağdalı kelimelerin arasına saklamadan söyle.” 

“Fikrim maruzatımdır kağanım,” dedi Temur. “Nicedir kafa- 
mın içinde dolanıp durur, fakat söylersem kellemi kopartıp kö- 
peklere attırmandan korkarım.” 

Tuğlug güldü. “Söylemezsen de yapacağım odur. Tekina, 
Olcay kanımdandır demem bilmiş ol. Kudret kör sadakat ister.” 

“İslâmiyet'i devlet dini olarak kabul ederseniz sükün sonsuza 
kadar devam eder. Şer taifesi tırsır.” 

Şölen erkânı kulaklarına inanamadı. Dondu kaldı. Bu, alenen 
Cengiz Han yasasının ilgası anlamına geliyordu. 

Tuğlug şaşaladı. Kısık, çekik gözleri daha bir kısıldı. Hayretle, 
daha çok merakla Temur'u baştan aşağı süzdü. Aynada kendi- 
ni görür gibi oldu. Cengiz Han'ın, Kubilay Han'ın o fütursuz, 
patavatsız ilk gençlik suretlerini. Yüzündeki karaltı, kirpikle- 
rinin ucuna çokuşan bulut hevengi yavaşça dağıldı. Temur'u, 
bu Moğol kırması onghanı birdenbire benimsemiş, sevmişti. 
Haklıydı mendebur. 

“Her makbul laf eden alpin kellesini vurdursaydım uğrular 
dünyaya hükümran olurdu,” dedi. Düşünceli, aklı karışmış bir 
halde geceyi terk etti. 

Şölen bitmişti. 

İlerleyen günlerde hummalı bir çalışma başladı. Söyleşiler, 
münazaralar birbirini izledi. Tuğlug'a İslâmiyet'in doğuşu, şart- 
ları, Asya'ya yayılışı, Hz. Muhammed'in, Hz. Ali'nin yaşam öy- 
küleri anlatıldı. Moğol İmparatorluğunun dini topografyası çı- 
karıldı. Şeriat'la Cengiz Han yasası karşılaştırıldı; Ebu Bekir'den, 
Ömer'den, Selâhaddin Eyyubi'den örnekler verildi. İnanılır gibi 
değildi, Tuğlug'un İslâmiyet, hele Araplar hakkında bildikleri 
üç beş cümleden ibaretti. Bilgisi arttıkça hevesleniyor, akla gel- 
medik sorularla hatipleri bunaltıyor, toplantıları bir duruşmaya, 
celseye dönüştürüyordu. Temur memnundu. 
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Lakin söz Semerkant'ın fethine, Kuteybe'ye, üç yüz yıl sü- 
ren Türk-Arap savaşlarına gelince Tuglug’un yüzü birden asıldı. 
“İslâmiyet kindar bir din, Araplar da riyakâr,” dedi. İkna turla- 
rını noktaladı. 

Yine de Temur'un fikrini olurladı. İslâmiyet'i devlet dini ola- 
rak kabul etti. 

Zafer Temur'undu. 

Tuğlug'un biati Temur'a yabgu sanı, han mührü (ki han müh- 
rünü yabgular taşırdı), on bin de bahadır kazandırdı. 

Temur İpek Yolu'ndaki ikinci menziline de ulaşmıştı; evet. 

Bu yazının konusu olmadığı halde, Tuğlug'un İslâmiyet'i 
devlet dini olarak kabulünün altını çizmek gerekir. Zira “tarih- 
çi”lerin İslâmiyet'in step halkları tarafından kabulünün mihenk 
taşı olarak Satuk Buğra Han'ı göstermelerine karşın, oryantalist- 
ler Tuglug’u işaret ederler. Aslında bu iki tespitin arasındaki fark 
bir yorumlamadan, handiyse bir nüanstan ibarettir. Yine de or- 
yantalistlerin, örneğin Wilhelm Barthold'ün tahlili akla daha yat- 
kındır. Zira Satuk Buğra, Tuğlug'dan dört yüzyıl önce step ka- 
vimlerini temsilen kelime-i şahadet getirmiştir ama diğer dinler 
gelişimlerini yine sürdürmüşlerdir. Hatta Cengiz Han'a birlikte, 
bizzat Satuk Buğra'nın kabilesi İllighanlar tekrar kadim inanışla- 
rına dönüş yapmışlardır. Ancak Tuglug’un biati, günümüze dek 
süregelen İslâmi sürecin yeşil hududunu oluşturmuş ve bu süreç 
Sovyetlere rağmen kesintiye uğramamıştır. 

Ne var ki Tuğlug, Satuk Buğra'nın aksine adını değiştirmeyi, 
sünnet olmayı, namaz kılmayı reddetti. Semerkant'ın o çokbil- 
miş ulemasını da potansiyel düşman kefesine koydu. Oğlu İlyas 
Hoca'yı (ki gerçek adı Olcayto'dur) Maveraünnehir'e genel vali 
tayin edip apar topar Orta Asya'ya, Karakurum'a döndü; âdeta 
kaçtı. 

Sırf Tuğlug'un değil, tekmil Moğol aristokrasinin Maveraün- 
nehir havzasında toplaşmış ulemadan, şuaradan ödü kopardı. 
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Keza İpek Yolu'nun tam ortasında yer alan bu bölge hemen her 
zaman fitne ve fesat yuvası olmuş, Hülagü ve Çağatay hanedan- 
larını birbirine düşürmüştü. Maveraünnehir'in payitaht Karaku- 
rum'a bağlanması, devreye Moğol büyük hanının girmesi, sınır- 
ların belirgin bir biçimde çizilmesi siyasal istikrarın sağlanması 
için yetmemişti. Yetmiyordu. Cengiz Han'ın “dünyaya egemen 
olmak” diye özetlenebilecek çiğ hatta ilkel idealine sarılmayı ye- 
terli sayan Moğollar, simya ve edebiyatın sırlarına vâkıf ulema- 
nın elinde oyuncak olmaktan kurtulamıyorlardı. Nitekim Tuğ- 
lug Semerkant'tan ayrılır ayrılmaz iğva ve ihanet tekrar yürür- 
lüğe girdi. Hacı Barlas paldır küldür Maveraünnehir'e daldı. He- 
def bu kez Temur'du. Yabgu sıfatıyla Moğol sarayına yerleşen 
Temur... 

Fakat Temur hazırlıklıydı. Aguste Dupin, Sherlock Holmes 
türünden hafiyelere özgü bir maharetle Hacı Barlas’1 yakın ta- 
kibe aldı. İzlettirdi. İşbirliği yaptığı kabile şeflerini, tarikat şeyh- 
lerini tespit ettirdi. Hepsini yakalatıp astırdı. Tabii Hacı Barlas'ı 
da... Başarıtamdı, harekât kusursuz. 

İlk hatasını o zaman yaptı işte. Zaferi hazmedemedi. İlyas 
Hoca'yı hedef aldı bu kez. Buyruğundaki Moğol ordusunu sa- 
raya sürdü. 

Lakin rüzgâr tersine döndü, erat karşısına dikelen İlyas Ho- 
ca'yı tutuklamayı, saray muhafızlarına karşı güç kullanmayı 
reddetti. Aksine, onlarla birlikte saf tutmaya başladı. 

Ricat kaçınılmazdı. Canını zor kurtarabildi. 

Bedahşan'a, vaktiyle yardım ettiği kayınbiraderi Emir Hüse- 
yin'e gitti. Maiyeti yollarda fire verdi, hemen hepsi kayıplara ka- 
rıştı. Moralini bozmadı. Olurdu böyle şeyler. Sırması sökülmüş 
bir onghanın peşi sıra gelen askerden hayır mı beklenirdi zaten. 
Hüseyin'i buldu. Buldu bulmasına ama onun da kendinden pek 
farkı yoktu. Yalnızdı, umarsızdı. Her şeyini yitirmişti. Deyim ye- 
rindeyse, mimli bir bürokrat eskisiydi. Temur'u heyecanla kar- 
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şıladı. Olcay”ı da yanlarına alıp İlyas Hoca'ya karşı yardım top- 
lamak amacıyla Harezm'e yollandılar. Ne de olsa hanedandan 
sayılırlardı. Moğol tahtında en az İlyas Hoca kadar onların da 
hakkı vardı. Özellikle Hüseyin'in. Lakin Hazaras'a girmeleriy- 
le çıkmaları bir oldu. İstenmiyorlardı, evet. Hanedan düşman- 
larına (ki Temur'u böyle tanımlıyorlardı) yer yoktu şehirlerinde. 
Bu kez atlarını Harezm'in diğer şehrine, Hive'ye topukladılar. 
Hive Melamilerin merkezi konumundaydı o sıra. Mevâli Türk- 
menlerle meskündu. Hanedan içindeki Müslüman unsurlara 
yardımı dini bir ödev sayan kelam ehliyle. İlyas Hoca burayı da 
Temur'un aleyhine çevirmeyi başarmıştı. Zira şehir muhafızla- 
rı onları ta yolda karşıladılar. Defolun, dediler. Tuglug’un biati 
kalplerini fethetmeye yetmişti anlaşılan. Temur celâllendi. Kar- 
şı koydu. Müsademe tam western filmlerine özgü bir atmosfer 
ve şiddette geçti. Sonuç, hüsrandı. Temur yaralanmış, koruma- 
ları da öldürülmüştü. Olcay devreye girmeseydi, Hüseyin'in de 
akıbeti oydu. Daha doğrusu, Olcay'ın dalkılıç savaş alanına dal- 
masının yarattığı şaşkınlıkla canlarını kurtarabildiler. 

Üç kişiydiler. Üç kişi kalmışlardı. Okur “Ben geriye dönmeyi 
sevmem. Hele bir yazıyı iki kere asla okumam,” demezse, baş- 
langıç bölümünü şöyle bir gözden geçirmesinde fayda vardır. 
Hayat düz ve mecaz anlamda bir tragedyadır, diye mim koydu- 
gum yere dek... 

Temur dünyayı fethe kararlıydı. Onu ne İlyas Hoca alıkoyabi- 
lirdi yolundan, ne Hive emiri. Kılıç ipekte, fatihler İpek Yolu'nda 
sınanırlardı. Evhama kapılmanın anlamı yoktu. Hüseyin Afga- 
nistan'a asker devşirmeye giderken, onlar da Türkmen çobanlara 
sığındılar. Gerçi Temur'un yarası önemsizdi fakat bir süre orta- 
lıkta görünmeseler iyi olurdu. Hiç değilse Hüseyin dönünceye 
kadar. 

Çobanlar makul insanlardı. Sade ve cömerttiler. Mistik tas- 
virlere, harflerin egzotizmine yabancıydılar. Temur'la Olcay'ı hi- 
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lafsız bir konukseverlikle ağırladılar. Onları Temucin‘e, Borte’y- 
le eşlediler, “macera”larını dağlardan ovalara, steplere taşıdılar. 
Çok geçmedi; asker kaçakları, mevcut yönetimden memnun ol- 
mayan erkândan kişiler, sergüzeşt heveslileri gruplar halinde 
çevrelerinde halkalanmaya başladılar. 

Temur hayatını tekrar gözden geçirdi. Tercihini hep 
Kur'an'dan ve muktedirden, mütegallibeden yana kullanmıştı, 
ümmet-i Muhammed'in mistik dünyasına sokulmaya, haramiler 
sofrasından lokma kapmaya çalışmıştı. Netice ortadaydı. Daha 
ilk hamlede Tuglug’un köftehor oğlu İlyas sofraya uzanan elini 
kırmıştı. Kaçacak delik aramıştı. Bir anda bütün kapılar yüzüne 
kapanmıştı. Bu ehl-i Şeriat'tandır, dememişti kimse. Bu devle- 
tin bekası için amcası Hacı Barlas’1 bile astırdı, dememislerdi. İlk 
hatasında defteri dürülmüştü. Aklını başına toplamalıydı, evet. 
Bir mümin değildi o, bir zahid. Hele dinibütün bir Müslüman, 
asla. Örnek alması gerekiyorduysa Moğolların kadim tarihi bin- 
bir kıssayla doluydu. Temuçin, nam-ı diğer Cengiz Han önü sıra 
koşuyordu. Tahta, taca talipse ayağını toprağa sağlam basmalıy- 
dı. Onun Medine'si Buhara, Mekke'si Semerkant'tı. Önce, evet 
önce, Maveraünnehir'e toplanan şu mutsuz yığını gönendirmeli, 
kazanmalıydı. 

Temur sırf bu amaçla bir dizi akın düzenledi. Harezm'i yağ- 
maladı. Maiyetini ganimete boğdu. Hüseyin'in Afganistan'dan 
getirdiği çapulcu takımını ıslah etti, hizaya soktu. Harezm'i tek- 
rar yağmaladı. Buhara ve Semerkant üzerine talan amaçlı sefer- 
ler düzenledi. Elde edilen ganimeti olduğu gibi maiyetine, sivil 
kurum ve kuruluşlara, yoksul köylülere, çobanlara dağıttı. Ha- 
rekât ve ikmal alanını genişletti. Çetesini (ki sahiden dev bir çe- 
teydi bu) dinine ve milliyetine bakmaksızın muhtelif mütegal- 
libeye kiraladı. Toros dağlarından Hindukuş'a, Tienşan'a kadar 
uzanan geniş coğrafyada hüküm süren emir, kral ve hanlara 
“hizmet götürdü”. Kısa zamanda da imparatorlara has bir ün ve 
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servet kazandı. 

Ne demişti üstad: “Dünya içi yılan ve akreplerle dolu altın bir 
tastır. Ona sahip olmak için iki şeye ihtiyaç var, şans ve sebata.” 

Yoo, başı dönüyordu. Ün ve servet yine Temur'un gözlerini 
kamaştırmış, basiretini bağlamıştı. 

Yine hükümdarlık sevdasına kapıldı. Hayatının ikinci, belki 
de en büyük hatasını da o zaman yaptı. Olcayla Hüseyin'in iti- 
razlarına rağmen Seyistan'a savaş açtı. Yenildi tabii. Yenilmekle 
kalsa; kendisini ömür boyu topal bırakacak -ki bundan son- 
ra Türkmenler onu Aksak Temur, İlhanlı ve Çağatay Moğolları 
Temurleng, Avrupalı misyonerler Tamerlan diye andılar- iki de 
yara aldı. Tekrar dağlara çekildi. 

Mamafih bu olay onu daha bir güçlendirdi. Yaraları şan dolu 
âdeta. Maiyetindeki bahadırların sayısı iki binlerden beş binlere, 
altı binlere fırladı. 

Temur ise bir musibet bin nasihatten yeğdir vecizesini ken- 
dine şiar bildi. Kirpi gibi içine çekildi. İnsanları iki sınıfa ayırdı: 
biz ve diğerleri. Biz dediği step halklarıydı. Diğerleri de yılan 
ve akrep kavimleri. Akabinde Moğol bayrağındaki alev kusan 
ejdere dönüştü. İktidar hırsı bir saplantıya, ağzındaki dualar da 
ulumaya... 

Yine İlyas Hoca'nın üstüne sefer kıldı. Artık noktalamak isti- 
yordu bu meseleyi. Gelgelelim İlyas Hoca da aynı şeyi düşünü- 
yordu. Temur'u şimdi durduramazsa bir daha asla durdurama- 
yacağını biliyordu. Nitekim onu Semerkant'ta değil, yolda karşı- 
ladı. İki ordu Amu Derya kıyılarında birbirine girdiler. Temur'un 
büyük askeri dehasına rağmen, İlyas Hoca bir pamuk hararı gibi 
silkeleyip attı onu. Müsademe iki gün sürdü. Temur tam ümidini 
kesmişken sahici bir mucize oldu. İlyas Hoca'ya Tuğlug Han'ın 
ölüm haberi duyuruldu. İlyas Hoca durur mu? Derhal yola ko- 
yuldu: Orta Asya'ya, payitaht Karakurum'a. Temur dediğin ney- 
di ki. Semerkant dediğin neydi ki. Orada Moğol hazinesi vardı, 
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Cengiz Han'ın tahtı... 

Temur derin bir nefes aldı. Kurtulmuştu. Tanrı, Türklerin, 
Moğolların Gök Tanri’s1 onun imdadına yetişmişti. Kim bilir 
şimdi ya ölmüş ya da idam ediliyor olacaktı. 

Semerkant sahipsizdi. Yine de girmeye cesaret edemedi. Artık 
önü açıktı, acele etmeden, planlı programlı iktidara yürümeliy- 
di. Hata yapma haklarının tümünü kullanmıştı. Hüseyin'i ba- 
şından savdı. Atını Keş'e, doğduğu kasabaya sürdü. Karargâhını 
oraya kurdu. 

Artık Hüseyin dışında hiçbir engel yoktu güzergâhında. İlk 
fırsatta onu da saf dışı bırakmalıydı. Ortaklık teklif etmek anlam- 
sızdı, yararsızdı. Zira o da iktidara, tahta talipti. 

Tam o sırada Olcay öldü. Olcay'ın son sözü “Her Moğol'un 
yüreğinde bir parça Alan-Ho'ai vardır. Gülümü onun şeraresine 
batır,” oldu. Hüseyin Temur'un akrabası değildi artık. Bağ kop- 
muştu. Sahiden de yuğ töreninin ertesinde üç yıl süren kabile 
savaşları başladı. Sayı üstünlüğü Hüseyin'deydi. Temur vaktiyle 
Şeyh Zahideddin'in ağzından kaptığı “şans” ve “sebat”a sığındı. 
Hüseyin'le ve onun ünlü komutanı Musa'yla karşı karşıya gel- 
memeye çalıştı. Dönemin kültür merkezi konumundaki Herat, 
Belh, özellikle Semerkant ulemasının kalbini çelmeye, esnaf ve 
zanaatkârların desteğini sağlamaya baktı. 

Nitekim üç yıl sonra Hüseyin'le Temur karşılaştıklarında 
Maveraünnehir fethedilmiş gibiydi. Hüseyin'in Belh'e, baba oca- 
ğına kaçması bile hiçbir şey değiştirmedi. Bizzat Belhliler tara- 
fından sığındığı camide yakalanıp öldürüldü. Temur'un kayın- 
biraderine çok üzüldüğü, hatta ağladığı rivayetler arasındadır. 

Otuz dört yaşındaydı. Asya kıtası yeni bir Temuçin'i kabule 
hazırdı. Tarihi ve coğrafi koşullar son derece uygundu. Temur 
vakur adımlarla Semerkant'a yürüdü. Semerkantlılar onu çi- 
çeklerle, -dini inançları hakkında hep kuşku duydukları hal- 
de- tekbirlerle karşıladılar. 10 Nisan 1370 günü de kendini 'bü- 
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yük han’ ilân etti. Semerkant’taki sarayının bahçesine kızıl otağ 
açtırıp eşiğine çifte kızıl tuğ çaktırdı. Camiler dâhil, bütün ko- 
naklara Cengiz Han'ın alev kusan ejder armalı bayrağını astırdı. 
Şeceresini Manghol-un Niuça Topça'an'a uygun bir üslüpla yazdı- 
rıp dağıttırdı. 

Yoo, basit bir öykünme, hükümdarlığını teyid ettirme değildi 
Temur'unki. Zira, o, hayatının sonuna kadar anasının şeceresine 
sadık kaldı: step törenlerine, Şeriat adına Cengiz Han yasalarına, 
İslâmiyet adına şaman inançlarına... 

Temur hükümdarlığını ilân ettikten sonra Harezm'e bir 
dizi sefer düzenledi. Ürgenç'i, Hive'yi yağmaladı. Bilim ve sa- 
nat eserlerini Semerkant'a taşıdı. Harzemşah hanedanının dev- 
let geleneğini yerinde inceledi. Kendine hanedanın kurucusu 
Anuş Tigin Garcai'yi emsal saydı. Zira tuhaf bir devlet gelene- 
ği vardı Harezmlilerin. Sultan geri planda kalıyordu hep. Ordu, 
Türk kökenli emirlerin komutasındaki ücretli hassa birlikleri- 
ne dayanıyordu. Tımar sisteminin yanı sıra ordu komutanları- 
na da ıktalar veriliyordu. Sistem son derece basit, ama mantık- * 
lıydı. Anuş Tigin gibi bir kölenin (ki Anuş Tigin Garcai Büyük 
Selçuklu hükümdarı Melik Şah'ın vali atadığı bir köleydi) kur- 
duğu Harzemşah hanedanını sırf bu ordunun sayesinde yüzelli 
yıl tarih sahnesinde kalmış, hiç kimseye de boyun egmemisti. 
Malum, Harzemşahların sonuncusu Celâleddin Moğollara biat 
etmektense dağlarda davar gütmeyi yeğlemişti. Düşman dedi- 
ğin böyle olurdu; mağrur ve bilge. Harezm seferleri Temur'a bol 
miktarda ganimet kazandırdı, fakat o bu ganimeti kölelerden 
mürekkep bir ordu kurmak için harcadı. Arap tâcirler aracılığıy- 
la Irak ve Suriye pazarlarından binlerce köle satın aldı, dinleri- 
ne ve renklerine bakmaksızın tümünün özgürlüğünü iade etti. 
Askeri eğitime tabi tuttu. Bunlardan düzenli birlikler oluşturdu. 
Acele etmedi, hayır. Aynı yöntemi tam on yıl tekrarladı. Pahası 
ne olursa olsun Ön Asya'da satışa çıkarılan her köleyi satın aldı, 
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azad etti. Onlara iş buldu, orduda, sarayda görevlendirdi. Hatta 
dileyenlerin ülkelerine geri dönmelerine bile izin verdi. 

Ancak benzeri bir hoşgörüyü kaçak kölelere, askerlere gös- 
termedi. Cengiz Han'ın “Hanına ihanet eden biri, sığındığı hana 
da ihanet eder,” öngörüsünü düstur edindi. Firarileri ya kadim 
sahiplerine iade etti ya şiddetle cezalandırdı. Aynısını kendisine 
biat etmeyen bey, han ve krallara da tatbik etti. 1380 yılından iti- 
baren Moğolların yarım kalan düşlerini hayata geçirmek üzere 
çıktığı İpek Yolu “seyahat”inde tarihte emsali az bulunur vahşet 
örnekleri sergiledi. 

Tuhaftir, bu demir yürekli silahsor Maveraünnehir'e, özel- 
likle Semerkant'a aşkla bağlıydı, vecdle, dinsel bir coşkuyla. 
Âdeta tapıyordu. Öyle ki ne zaman ayağını Sir Derya veya Amu 
Derya'nın aynasına bastırsa gözleri bulutlanır, boğazı düğümle- 
nirdi. Vefasızdı oysa. Merhametsizdi de. Yine de ölünceye kadar 
Olcay'ın “hatıra”sına sadık kaldı. Suaraya, münevverana dev- 
let kapılarını ardına dek açtı. İran'da, Arabistan'da, Hindistan'da 
yazılı ne bulduysa Maveraünnehir'e getirdi. Hanlar, hamamlar, 
kervansaraylar inşa ettirdi. Babil, İskenderiye kütüphanelerine 
denk kıraathaneler, Hint, Çin okuma odalarına denk medreseler 
yaptırdı. 

Hâlâ bir muammadır: Hıristiyanlara, Musevilere, hatta ateş- 
perest ve Budistlere uzak durdu; cihad felsefesine yüz vermedi; 
kiliselere, sinagog ve havralara el sürmedi; fakat neden İslâm ül- 
kelerine, özellikle Acem ve Araplara hınçla, tuhaf, anlaşılmaz bir 
öfkeyle saldırdı?.. 

Zaferler art arda geldi; evet 

evet; Toktamış (ki Moğol/Batu hanedanının son temsilcisidir) 
bozguna uğratıldı. Azerbaycan, İran fethedildi. Meraga, Rey ve 
Isfahan ateşe verildi, halk kılıçtan geçirildi. Hindistan kuşatıl- 
dı, yağmalandı. Sağlanan gelir Maveraünnehir'e fillerle taşındı. 
Hazine payı olduğu gibi gene Semerkant'ın bayındırlık işlerine 
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ayrıldı. Temur, kaçak Celayir reisi Ahmed'le Karakoyunlu Kara 
Yusuf'un iade edilmemesi üzerine de atını Âl-i Osman toprakla- 
rına sürdü... 

Yoo, zulmün hiçbir haklı gerekçesi olamaz. Temur daha bu- 
luğ çağına girmeden Şam'ı, Bağdat'ı yakmaya, soydaşlarının sa- 
tıldığı köle pazarlarını kundaklamaya ahdetmişti. Ama bir ‘kelp’ 
değildi o; Yıldırım Beyazıd'ın atfettiği bu sıfatı kabullenecek, 
sineye çekecek bir hükümdar değildi. Hele düz anlamda bir ti- 
ran hiç değildi. Nedendir bilmem, İpek Yolu'nda onun ayak iz- 
lerini sürerken hep Aydın Uğur'un ‘Sam, 20 Mart 1401’ tarihli 
“Barbarların Terkisinde” başlıklı metni dudaklarımda gezindi 
durdu: 

Kitaplara borçluyum yaşamımı ben. 

Sazlıkların arasında bata çıka küçük bir köpek yavrusu gibi 
kaçmaya çalışıyordum Temur'un askeri beni yakalayıp terkisine 
attığında. 

Çamurların içinde debelenirken elimden bırakmadığım to- 
mara takılmıştı gözü. 

Göğsüme bastırdığım kâğıtlara defter dendiğini komutanın- 
dan öğrendi. 

Teklemeden okumam duraksamadan yazmam önce şaşırttı 
sonra eğlendirdiydi Moğolları. 

Amu Derya'nın kıyısında az ötede beş kardeşimle anamın iki- 
ye biçilmiş gövdeleri yatıyordu. 

Tuz kristallerinin güneşin altında yanıp söndüğü düzlüğün 
orta yerine kurulmuş otağından içeri itilip önünde yere kapandı- 
ğımda kılıç değil kalem tutmamı istedi. 


Otuz dört yaşındayım şimdi. 


O da kocadı bu arada. 
Dimdik değil artık atının sırtında. 
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Barışta hizmetime bakan, savaşta yanıma düşman komayan 
Kutlay Çaka'ya kalırsa, Moğollardan farklıymışım ben. Bilmek 
gerektiğinde, gözlerimi kapayıp içimden çekip çıkarıyormu- 
şum geçmişi. Olmadı, kayıtlara, taşlara, oymaklara bakıyormu- 
sum. Mogollarsa tenlerinde, kaslarında taşırlarmış bildikleri- 
ni. Tehlikenin sesi ve kokusu hemen irkiltsin, diye böyleymiş. 
Bundan ötürü birer kaplanmışlar hayatın içinde. Ama, gene de, 
büyük oğlunu yanıma katacakmış. Bir cam kâseyi okşarken gör- 
müş beni. Gözlerim yaşlıymış. İçimden çekip çıkardığım geçmi- 
şin kaynağı orda sanmış. Ardımdan gelip usulca değdiğinde kâ- 
sedeki cevher Kutlay'dan kaçmış. Belki, oğlu yakalarmış. 


Yirmi iki yıldır terkisindeyim Moğolların. 
Alevlere bırakılmış nice şehir gördüm 
Nice çığlıkla parçalandı kulaklarım 

Gene de her seferinde ürperir içim. 

Bir sızı giderek derişir. 

Kalem tutmam istendi kılıç değil. 


Gün batarken dün baharın ilk kırlangıçlarını gördüm. 

Cıvıldaşarak Temur'un terk ettiği Şam'a gidiyorlardı. 

Geçen yılki yuvalarını arayacaklar. Boşuna. 

Ulu Cami yandı. Şam'ın yarısı da. 

Yaklaşamadım. Alevlerin koynundan el yazmalarını çekip 
çıkaramadım. 


Oysa kitaplara borçluyum ben yaşamımı. 


Şehirlere yerleşmedim, yerleşmeyeceğim. 
Kutlay’in oğlu bilmeli: 

Oralar da kirli. 

İnsanlar insanlardan esirgiyor 


Kâselere yazmalara verdikleri özeni. 


140 


Hem kurulmuş olan yetmiyor bana. 
Moğolların yıkımının ardından doğabilecek şehir bir umut 
hâlâ. 


Farkındayım. Kocadı. Göçecek. 


Ölümünden sonraki girdap beni de içine çekecek. 
© Yarın güneş bir kez daha Hamel burcuna girecek. 


Bakmakla görmek farklı şeylerdir. Aydın Uğur'un daha çok 
İbn Arabşah'dan esinle (ki İbn Arabşah yeminli bir Temur düş- 
manıdır) resmetmediği Moğolları, onların (ki çoğu Türk köken- 
lidir) kitaba, kalemşora duyduğu hürmeti, zarif sevgiyi bizzat 
temaşa ettikçe gözlerim doldu. 

Yazının başında da söyledim; amacım ne kadim yaralarımızı 
kaşımaktır, ne Temur'un “hâl tercümesi”ni resmetmek. 10 Nisan 
1370 tarihinden, yani kendini büyük han ilân etmesinden son- 
raki macerası zaten ayrıntılarıyla bilinmektedir. Bilinmeyen, az 
bilinen, tuhaf rivayetlerle sarmalanıp esrarengiz bir şekle dönüş- 
türülen şeceresi ve gençliğidir, bir de yirmi yaşına dek edindiği 
ve adım adım uygulamaya koyduğu fetih siyaseti... 

Ben tarihin şol sayfasını açtım, okudum. 


Anlattıklarımda kusur varsa suç esin perilerime aittir. 
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Şah Ismail’in İki Günü 


Aslen Khataylardan değilim, yine de Khatayların yaşadığı 
coğrafyayı iyi bilirim. Sırf keşif amacıyla, daha çok Uzak Asya'ya 
duyduğum kronik meraktan, defalarca seyr ü sefer kıldım Tak- 
lamakan'a, Gobi'ye, Mançurya'ya. Lakin memleketim Hataya 
Khataylar arasında bir ilişki, tarihin zifir sayfalarında kalmış 
bir bağlantı, mübadele var mıdır bilmiyorum. Aynı şey Hatayi 
mahlasıyla şiirler yazan I. İsmail, diğer adıyla Şah İsmail için de 
geçerli. Onu da belli bir yere, murassa bir posta oturtamadım, 
Hatay'la Hatayi arasında kayda değer bir bağlantı kuramadım, 
organik ve inorganik bir ipucu bulamadım. Ne var ki bu konu 
hiç yakamı bırakmadı. İçimde hep egzotik bir çalkantı, tarihsel, 
hatta mistik bir serzeniş uyandırdı. Geç de olsa, şu an İran'da Sa- 
fevilerden eser kalmamış da olsa, söz konusu sorunu tartışmak 
üzere Tebriz'e, bizzat Şah İsmail'e gitmeye karar verdim. Kim bi- 
lir, belki de Hatayi mahlasıyla şiirler yazması Hüseyin Ferhad'a 
özel bir işaretti. 

Sahi kimdi İsmail, kimlerdendi? Hangi harf cinlerinin imgele- 
mimize musallat ettiği bir kalemşordu, hangi şer ilâhlarının üs- 
tümüze sürdüğü bir silahşor?.. 

İsmail 1487 yılında, 16/17 Temmuz gecesi, Azerbaycan'ın 
(Azerbayigân demek daha doğru olur) ücra kentlerinden Erde- 
bil'de dünyaya geldi. Anası Âlem Şah, diğer adıyla Halime Be- 
güm, Akkoyunlu Uzun Hasan'ın kızı, babası Şeyh Haydar da 
Safeviyye tarikatının üçüncü kuşaktan halifesiydi. Safiyeddin 
Erdebili'nin kurduğu bu tarikat Halvetilik'le Kalenderilik'in bir 
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birleşimiydi, tasavvuftan çok siyasal iktidara talipti. Nitekim 
Şeyh Safiyeddin'in torunlarından Şeyh Cüneyd (ki Hatay'ın Ar- 
suz bucağına dek gelmiştir), daha sona Şeyh Haydar, Azerbay- 
can ve Doğu Anadolu'da hükümdarlara özgü birer nüfuz kazan- 
dılar. İşaret ettiğim gibi, Safeviliğin öbür Şii tarikatlardan farkı 
laf-u güzaf cinstendi, yok denecek kadar azdı. Kışın başlangıcın- 
daki ilk kırk günde, Zilhicce'nin ilk dokuz gününde (ki bu Şiha- 
beddin Sühreverdi'nin ölüm yıldönümüdür) ve Ramazan ayının 
son on gününde inzivaya çekilerek ibadet etmekten, sabah ve ak- 
şam namazlarından önce Kur'an okumaktan ibaretti. Öğretilerin- 
de katı, bağnaz değillerdi, bu yüzden kısa zamanda pagan Türk- 
menlerin, Çerkeslerin, agnostik Gürcülerin sempatisini, deste- 
ğini kazandılar. Şeyh Haydar hırslı bir liderdi, tekmil Ön Asya 
ve Kafkas halklarını siyasal bir birlik altında toplamak istiyor- 
du. Hayatını da bu davaya adamıştı. Akkoyunlu Yakub Bey'le 
yaptığı savaşta öldüğünde, İsmail 1 yaşındaydı daha, kundakta 
bir bebekti. Mağlup Safeviler savaş meydanından kaçırdılar İs- 
mail'i. Uzun süre Geylan'da saklandılar. Onu vecdle bağırları- 
na bastılar. İsmail babasının yerine halife seçildiğinde, müridle- 
riyle Tebriz'i ele geçirip kendini 'İran şahı ilân ettiğinde, henüz 
on dört yaşındaydı. Sebat gösterdi, cesur davrandı. Kısa sürede 
İran'ıtümüyleegemenliği altına aldı. Şiiliği ülkesinin resmi mez- 
hebi konumuna taşıdı, buyruğundaki düşman halkları barıştır- 
dı, aynı ekonomik çıkarlar etrafında birleştirdi, uzlaştırdı. Adı- 
nı da uzak ideallere, dinsel, mistik bir kata, velilik mertebesine 
yükseltti. Şah İsmail denildikte hâlâ birçok Alevinin, Bektaşinin 
yüreği aşkla çalkanır. 
Safevi tarihçilerinin iki kem günün ilki diye tabir ettikleri Şir- 
van bozgununda, ki diğer kem gün olarak da Çaldıran gösterilir, 
“İsmail kundakta bir bebekti daha. Seyhlik postunun varisiydi. 
Gerçi raviler Şeyh Haydar'ın yerine ilkin Sultan Ali'nin geç- 
tiğini, o da katledilince İsmail'in şeyhlik postuna oturtulduğu- 
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nu rivayet kılarlar. 1493'te, Şirvan Savaşından (ki Şirvan Savaşı 
1488'de yapılmıştır) nice sonra. Ancak nihayet rivayettir bunlar, 
şayia. Tarihte münhal vardıysa, ki vardır, tırnak içinde bilgilerle 
doldurulmamalıdır. Kaldı ki İsmail'in şeceresinden, Safevi silsi- 
lesinden, Alevilik veya Kızılbaşlık diye tabir edilen Şiilikten çok 
o çağın ruhu ilgilendiriyor beni. Bu yazıda da İsmail dolayımıyla 
günümüze dek sürüp gelen o ruhun imgelerini yakalamak isti- 
yorum, düşlem dünyasının metafizik ipuçlarını. O kadar! Yine 
de iddia ediyorum ki gerçek İsmail benim bu yazıda anlattığım 
İsmail'dir. 

Evet, babası öldüğünde, henüz savaş ve ölüm kavramlarına 
yabancı, kıran veya kıyamdan, yastan, çok ama çok uzaktaydı. 
Ufalanan, kan lekeleri halinde Azerbaycan haritasına, akşamın 
hafızasına dökülen nara ve tekbirler, ilâhi ve naatlar bir ninniden 
farksızdı onun için. Acıkmıştı. Hamağından atlamak, süt kâsesi- 
ni bulmak, ekmek torbasını didiklemek, açlık dürtüsünü, çocuk 
nefsini köreltmek istiyordu 

ki bir çift göz onu fark etti. Gökyüzü yıldızlı ama aysızdı 

ki Sümbüle İsmail'i göğsüne bastırdı. Kurt ulumaları, çakal 
pavlamaları giderek yaklaşıyordu 

Yenilmişlerdi. Safeviler Elburz dağlarına, Geylan'a doğru ka- 
çıyorlardı. Acz ve panik içindeydiler. Aliyyü”1-Murteza, Şii te- 
baasına arka çıkmamıştı. Şeyh Haydar Hakk'ın rahmetine ka- 
vuşmuştu. Kızılbaşların, Safiyeddin Erdebili'nin Kızılbaş mü- 
ridlerinin ruhu kalın bir sis perdesi halinde sonsuzluğa irişmiş- 
ti. Büyük bir rüya bitmişti, tabir edilemeden, remil atılamadan, 
hüsranla cürüm hanesine defnedilmişti. 

i Sümbüle İsmail'i göğsüne bastırdı, burnundan, ağzından 
öptü. Hemen uzaklaşmalıydı buradan. Elburz'a, bir mağara- 
ya sığınmalıydı. Herkes kaçıyordu zaten. Sayıca azalmışlardı.. 
Safeviler toplarını, mancınıklarını, şehidlerini meydanda bırakıp 


kanyonlara, uçurum kıyılarına çekiliyorlardı. Bir dağdağa, bir 
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herc ü merc ki anlatılır, kelimelere vurulur gibi değildi. Sümbüle 
de onlardan biriydi, ailesini savaş meydanında, Şeyh Haydar'ın 
yanı başında kaybetmiş bir Türkmen kızı. O da kaçıyordu, ama 
koynunda bir çocukla, İsmaille. 

Ay doğdu. Azerbaycan loş bir aydınlığa, kasvetli, puhu sesle- 
riyleürperen bir geceye, yamalı bir pelerine büründü. İsmail açtı, 
ağlıyordu. Gözyaşları Sümbüle'nin boynundan göğsüne akıyor, 
emceklerine, karnına süzülüyordu. Çaresizdi kızcağız. Ne ma- 
tarasında bir damla pekmez vardı, ne torbasında bir parça pey- 
nir. Yiyecek çuvalı, erzak sandığı olduğu gibi savaş meydanın- 
da kalmıştı. Üstelik kendisi de açtı, aç ve yorgun. En yakınları- 
nı kaybetmenin, vahşet ve matemin temrenini bakire benliğinde 
duyuyor, kalbinin sıkıştığını, parçalandığını hissediyor, Şiilere 
has o tevekkül ve tahammülle İsmail'i avutmaya çalışıyordu. Ne 
yapmalıydı? bilmiyordu. Kime, nereye sığınmalıydı? hiç bilmi- 
yordu. Her taraf akrep kaynıyordu, yılan çıyan. Kendini, çocu- 
gu nasil korumalıydı? Ateş yakmak bir çözümdü, evet. Yamçısını 
yaymak ve Yaradan'a sığınmak. 

Ay yükselmişti. Etrafını dikkatle süzdü. Tehlikeden, kaplan 
veya engerekten eser yoktu. İsmail'in yanına, yamçısının üzerine 
uzandı. Ağlamıyordu çoktandır, uyumuş, sızmış olmalıydı. Yoo, 
ne uyuması, ışıl ışıldı gözleri. Merakla, çocuklara özgü o teklifsiz 
dikkatle Sümbüle'yi temaşa ediyordu. Ürperdi, kucaklayıp göğ- 
süne bastırdı. Gülümsedi İsmail; Sümbüle'ye, Sümbüle'nin em- 
ceklerine sokuldu. Süt istiyordu. 

Sümbüle acıyla, çaresizlikle tekrar kasıldı. Köyneğini sıyırdı, 
sol memesini İsmail'e verdi. İsmail hınçla saldırdı. Sümbüle'nin 
dik, sert memesini yumuşattı, kanattı. Ossaat emcekleri sütle 
doldu, İsmail'in ağzından yamçıya, geceye, Azerbaycan'a taştı. 
İki kılıç artığı, iki gazi, iki Şii mümin, sütten mürekkep bir der- 
yada uyuyakaldılar. Ahura cinleri bu mucizenin tarugidir, onla- 
rı esirgediler ve geleceğe taşıdılar. Ben de onların yalancısıyım. 
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Sümbüle adı gibi zarif, yahşi, yüreğinde polenler uçuşan bir 
kızdı. Uysaldı, hayata, doğaya tevekkülle bağlıydı. Dinsel konu- 
lara, mezhep tartışmalarına kulak asmaz, fakat töre ve törenlere 
de harfiyen uyardı. Aşk nedir bilmiyordu daha. Âşıkane duygu- 
lara, cinselliğe, hatta cinsel kimliğine yabancıydı. Ne kızanlar- 
dan birini koklamıştı bu zamana dek, ne herhangi biriyle öpüş- 
müştü. Hoş, ailesi, özellikle küçük ağabeyi Sapar zaten izin ver- 
mezdi böylesi memnu iliskilere, alimallah öldürürdü. Ama şu da 
vardı ki, onu en çok Sapar sever, kollardı. Hatta Çin işi bir ipek 
pelerin bile almıştı Sümbüle'ye. 

Sümbüle yahşi bir kızdı, evet. Irkının, halkının nadide bir ör- 
neği gibiydi. Kıt karnı, nemli, sıpa gözleri, servi boyu, yaşına nis- 
peten iri memeleri, düz, uzun saçları; çevresinde ilgi ve saygı 
uyandırırdı. Şiiler, özellikle Alevi Türkmenler, yahşi kız kızana 
sevgiden çok saygı duyarlar, yüreğinin temizliği eğnine, cemâ- 
line yansımış diye onları mistik bir kıstasla sınıflandırırlardı. Bu 
yüzden hep gözetilmiş, el üstünde tutulmuştu. 

Şimdi yapayalnızdı. Akrabalarından, ailesinden kimse kal- 
mamıştı hayatta. Hepsi katledilmişlerdi. Demek vadesi yetme- 
mişti Sümbüle'nin. Allah onu Azrail'in hışmından korumuştu. 
Demek şol âlemden rızkı kesilmemişti daha. Kim bilir, Hudey, 
belki de İsmail'in hatırına binaen, sırf İsmail'i alıp kaçırsın diye 
esirgemiş, Sümbüle'nin vadesini temdit etmişti. 

Tan attı. Yeryüzü, tekrar o kızıl, gümrah kasvetine bürün- 
dü. Sümbüle İsmail'i göğsüne bastırdı. Mışıl mışıl uyuyordu. 
Savaştan, kırımdan habersiz, acz ve matemin haricinde, melekler 
kadar saf ve mutlu... Şafak söktü, dağların dorukları, yamaçları 
ağarmaya başladı. Görünmez bir el ayın fitilini kıstı, yıldızların 
üzerini fırçaladı, köreltti. İran'da, Azerbaycan'da sabah oluyordu 
yine. Tabiat uyanıyordu. 

Sümbüle toparlandı. İsmail'i sırtına bağladı. Kıbleye, güne- 
ye doğru yola koyuldu. Tek amacı savaştan, Yakub Bey'in hış- 
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mından kaçan Şiilere kavuşmak, İsmail'i doyurmak, onu kurtar- 
maktı. Öyle ya, çocuk, açlıktan, susuzluktan ölürdü bu kez. Yoo, 
sütü, süt yüklü memeleri yeterdi ona. Asıl kendisine gerekliydi 
bütün bunlar. Tez elden sığınacak bir oba, bir oymak bulmalıydı. 

Aliyyü'-Murteza yüreğinin çarpıntılarını hissetti onun, ki 
mavi semalardan süzülerek geldi, Sümbüle'nin muhakeme yeti- 
sine hiss-i batin’la, aşkla dokundu. 

Güneş doğdu. Erdebil, Tebriz, bahr-i Hazer uyandı. Şeyh 
Haydar'ın ölümü Asya'nın Önünü yasa, acıya boğmuştu. Cey- 
hun, Seyhun nehirleri -Amu Derya'a, Sir Derya- sela ve ezan- 
larla, Allahu ekber” nidalarıyla çalkanıyordu. Büyü bozulmuş- 
tu. Şeyh Haydar'ın vaad ettiği bâtıni cennet zahiri cehenneme 
dönüşmüştü. 

İkindi, akşam. Bir nemrut gece daha. Sümbüle tekrar Şirvan'a, 
savaş meydanına döndü. 

Sabah ezanı okunuyordu. Müezzinin içli sesi İran'ı, Azerbay- 
can'ı namaza, büyük yasa, Şeyh Haydar'ın hatırası önünde te- 
mennaya çağırıyordu. Akkoyunlular geri çekilmişlerdi. Şii-Sün- 
ni çatışmasını kan davasına dönüştürmeye, geleceğe taşımaya 
gerek yoktu. Yakub Bey'in hesabı Şeyh Haydarlaydı, Şeyh Sa- 
fiyeddin klanıyla. Tılsım tamamlanmış, kendisini tahta, hüküm- 
darlığa taşıyacak yol ardına kadar açılmıştı. Kâfiydi. Şiiler kendi 
mihnetleriyle, kem bahtlarıyla ıstıfıl olsunlardı. 

“Yaralı mısın, yavrum?” 

Sümbüle başını kaldırdı. Orta yaşlarda bir kadındı tepesinde 
dikelen. “Hayır,” dedi. “Ama bebeme verecek bir şeyim yok.” 

“AL şu pekmezden iç biraz. Sütün çoğalır.” 

Şaşırdı Sümbüle. Utandı. Minnetle kadına baktı. Kırbayı aldı, 
başına dikti. 

Şiiler toparlanıyorlardı. Şehidler üçer beşer Şirvan Kale- 
si'nin önüne, Şeyh Haydar ve ailesinin cesetlerinin bulunduğu 


düzlüğe taşınıyor, hafızlar Kur'an okuyor, savaşta sağ kalanlar 
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gözyaşları kirpiklerinde pıhtılaşmış bir halde cenaze namazına 
hazırlanıyorlardı. Allah sınıyordu onları, evet. Şeyh Haydar'ın, 
neslinin, tebaasının topluca şehadetleriyle deniyordu. Şeyh Sa- 
fiyeddin'den, Şeyh Cüneyd'den, Şeyh Haydar'dan bir nefes, bir 
bergüzar bile kalmamıştı geride. Demek Safevilerin siyaset sah- 
nesindeki koşusu buraya kadardı. Allah onlardan razı olsundu. 

Sabah namazı kılındı. Güneş doğdu, sela verildi, on binler 
hep birlikte namaza durdular. 

Acı emsalsiz, Şiiler sahipsizdi. Alpler, bahadırlar yetim ço- 
cuklar gibiydiler, çaresiz ve küskün. Silaha ihtiyaçları yok- 
tu onların, kılıca, gürze. Savaş ki bir ölüm ayiniydi, bir semah. 
Dünden, Kerbelâ'dan beri zaten hazırlıklıydılar buna. Lakin 
Şeyh Haydar'ın nefesi, bir teberi, halife postuna oturtulacak bir 
balası olmadan Şiiler bir hiçti, 

diye fikir yürütmeye kalmadan Sümbüle bir adım öne çıktı. 
Azeriler dalgın, uzak bakışlarla süzdüler onu, çocuğunu. İlerde, 
elli mil ötede, bahr-i Hazer çalkanıyordu 

diye büyük tahammülü rakik tasvirlerle ufalamaya, sağalt- 
maya hacet kalmadan İsmail'i yere bıraktı Sümbüle. Diz çöktü, 
“Ya Rabb,” dedi. Sesi titredi, boğazı düğümlendi. “Ödülün için 
şükürler olsun.” 

Safeviler merakla, daha çok hayretle Sümbüle'ye baktılar. İçi 
yanıyordu hepsinin. Ödül ya da ceza, cürüm ya da infaz; aynı 
kavramlardı. Cinnet ya da salâh... 

O kadın devreye girdi yine. “Kaderden kaçılmaz bacı,” dedi 
yeğnik bir sesle. “Yenilgi alın yazımızdır, alnımızdaki kara ya- 
zıyı yazan Rabbii1-alemin bak nasıl korumuş seni ve yavrunu.” 

“O benim yavrum değil...” 

“O hepimizin yavrusudur. Geri çekil. Kalbimiz ki parampar- 
ça. Nefsini değil, çocuğunu düşün.” 

“Hamdolsun, yoldaşlar. Bu, İsmail. Şeyhimizin bergüzarı. 


Onu kırandan, savaş meydanından kaptım ben.” 
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Şiiler çın kesildi. 

İnanmak zordu. 

“Matem cümlemizin nutkunu kurutmuştur. Hepimiz birer 
Fatıma'yız, doğan her çocuk birer Hüseyin...” 

“Bu, Şeyh Haydar'ın oğludur diyorum size. İsmail, sahici 
İsmail.” 

“Yüreğimiz acıyla dolar taşar a yavru! Kelimelerin levh-i 
mahfuz'da yankılanır, yaralarımızı çırmalar...” 

Sümbüle'nin tepesi attı. “Bu çocuk Şeyh Haydar'ın balasıdır 
diyorum size,” diye bağırdı. “Onu ateşten, kan deryasından kap- 
tım ben.” 

Sesi yankısını buldu. On binler dalgalandı. Kederli, muzdarip 
yüzler ışıdı. 

İsmail. Sen İsa aleyhü's-selâm gibisin. Seni doğuran Meryem 
ise seni koruyan da Meryem'dir, Fatıma'dır, Sümbüle'dir. İsmail 
sen bizi anne seçtin. Allahu tealâ seçimini gördü ve onadı. İsmail 
sen Azerbaycan'ın, İran'ın sevgilisisin. Sen geleceğin, büyük 
yengilerin habercisisin. Şeyh Haydar'ın, alnı kızıl tuğralı evliya- 
nın bir emanetisin sen bize. Sümbüle'nin ellenmemiş, diş, du- 
dak izi olmayan emceklerine süt veren Allah, bakire Sümbüle'yi 
hazreti Meryem'e eşleyen yüce Rabb, sana İsmail için teşekkür 
ederiz. 

İsmail kızıl bir seccadeye sarıldı, gizlice, tarifi mümkünsüz 
bir minnet, tecessüs ve itinayla Geylan'a kaçırıldı. 

Hayır, ben tebaadan değilim. Şii de değilim. İnsanları şu veya 
bu mezheptendir, tarikattandır diye de ayırmam, ayırsam bile 
sırf dini inançlarından ötürü onlara duyduğum sempatiyi üçle 
beşle çarpmam. İsmail, diğer adıyla I. İsmail, yaygın adıyla Sah 
İsmail, Isfahan'da, Zilhicce ayının son gününde gelip fikir haz- 
neme taht kurduğunda, bu durumu ona da söyledim. Olurladı. 
Otağına kalemle girmeme ses çıkarmadı. Haremine en arsız, 


hayâsız kelimelerle dokunmama, Sümbüle ve Taçlı Hatun'u per- 
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vasızca soymama, sır ve kehanetlerini mülhidlere özgü bir fü- 
tursuzlukla deşifre etmeme göz yumdu. Onu sevmedim desem 
yalan olur. 

Evet, bu yazı Şah İsmail'e bir sungudur 

aşka bir adak 

halkıma, meczup ve safdil halkıma bir çoban armağanı. 

Sümbüle'yi bir daha görmedim. İsmail'in süt dişleriyle ısırdı- 
ğı emceklerine, gözyaşlarıyla dokunduğu karnına; bir daha ke- 
lamla, kelimelerle olsun eğilip bakamadım. Kim bilir, belki de 
sahiden Bakire Meryem'di o, sırf beni şaşırtmak, ebleh ve fesat 
gözlerimi tanrısal mucizenin haricinde tutmak için mahsus “Ben 
Sümbüle'yim” dedi. Adı daim, kaderi bahtımdan uzak olsun... 

Nerde kalmıştık? 

Evet, mezkür soruları, sorunları tartışmak üzere Tebriz'e gel- 
dim, Şah İsmail'e. Safevilerin taht şehri Tebriz'di o sıra. Fakat 
görüşmemiz mümkün olmadı. Hazret, Erdebil'de inzivaya çe- 
kilmişti. Ben de oyalanmadan Erdebil'e sefer kıldım. Doğrusu 
ya, böylesi bir buluşmaya ev sahipliği yapmak Tebriz'den çok 
Erdebil’e, İsmail'in doğduğu bu şehre yakışırdı. 

Tembihte yarar vardır; 

ki Asya haritasını dizlerimize serdiğimizde, toplumsal ve si- 
yasal değişimler karşısında apışıp kalırız. Bin küsur yıl önce, 
İranlılar, nam-ı diğer Farisiler, Basra Körfezi yakınlarında, 
Şiraz'la Kirman arasında meskün küçük bir kavimdiler. Başta 
Tahran olmak üzere, Tebriz, Meşhed kentlerinin, Azerbayigân 
diye bilinen Hazar'la Urmiye Gölü arasında kalan toprakla- 
rın kısmen Türklerle, kadim kimliklerinden uzak Parthlarla, 
Soğdlarla meskün olduğu görülür. Amacım İran haritasını tek- 
rar çizmek değildir, ancak Şah İsmail'in memleketi Erdebil, pa- 
yitaht edindiği Tebriz, hâlen Türklerin yoğun olarak yaşadıkla- 
rı yerleşim birimleridir. Geçmişe, Safevi-Osmanlı çatışmalarına, 


nüfuz ve egemenlik sürtüşmelerine, Çaldıran Savaşı'na bakar- 


151 


ken sorunu bir Türk-Fars duruşması şeklinde değerlendirme- 
mek, 35. paralel ile 40. paralel arasında kalan toprakların kısmen 
atalarımızın tebeşir dairesinde bulunduğunu aklımızda tutmak, 
Azerbaycan derken Elburz dağlarını da içine alan Hazar'ın gü- 
ney ve batısından söz ettiğimizi unutmamak gerektir. 

Tekrarda da yarar vardır; 

ki Erdebil Azerbaycan'ın ücra bir kentidir. Hazar'a, eski ta- 
birle bahr-i Hazer'e elli mil uzaklıkta, Sebelan dağının doğu- 
sunda, kendi adıyla tesmiye edilen ovada yer alır. Rakımı ol- 
dukça yüksektir, kış ayları uzun sürer. Erdebil Türkçesi; ağdalı, 
müzikalitesi Farsçaya en yakın lehçedir. İranlı tarihçilere göre, 
Sasaniler tarafından kurulan Erdebil'in “cahiliye” dönemi yoktur. 
Kent, Hazreti Ali'ye kendiliğinden teslim olmuştur. İddialar ne 
kadar doğrudur bilmiyorum ancak hiçbir zaman Arap koloni- 
si, hatta Acem kenti olmamış, homojen Azeri kimliğini 1220 yı- 
lına, Moğol istilâsına dek taşıya gelmiştir. Altı asra yakın (ki Hz. 
Ali'nin kente giriş tarihi 598 olarak gösterilir, ki bu tarih onun 
doğum yılıdır) yerel yöneticilerin, aşiret veya kabilelerin siyasi 
sürtüşmelerine sahne olan Erdebil, Moğollara kadar ciddi an- 
lamda bir yağmaya, yıkıma (ki düpedüz ateşe vermiştir) maruz 
kalmamıştır. Fakat Şeyh Safiyeddin kısa denebilecek bir sürede 
tekrar eski görkemine kavuşturmuştur kenti. Bana göre bir ziya- 
retgâhtır Erdebil, Safevilerin, hatta Şiilerin Kabe’si... 

Erdebil'i sevdim. İsmaille Erdebil'de, otağında, belki de 
doğduğu evde buluşacağım için lâtif bir coşku duyuyorum. 
İtiraf etmek gerekirse, bencileyin bir kalemşorun Şii, dâi veya 
Şah İsmail'in bir müridi olması işten bile değildir. Kalbini sa- 
dece Erdebil dahi çelebilir, Erdebil'de bir gece konaklaması, 
Erdebillilerle geyik muhabbeti yapması kâfidir, 

diye düşünürken kötü haber geldi. Çaşıtımın dediğine göre 
İsmail Erdebil'de değil Isfahan'da seyrandaydı. l 


İçim bulandı. Isfahan ki kalbimin ücrasında kalan, unutma- 
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ya çalıştığım bir aşkın vatanıydı. Söylemesi ayıp, fi tarihinde, 
Şirin'le ete ve kemiğe büründüğümüz bir şehirdi, birbirimize 
tapındığımız, o meçhule, sonsuzluğa seyr ü sefer kılarken be- 
nim XXI. yüzyıla revan olduğum şehir. Dünyada gidebileceğim, 
sokaklarında salkım saçak dolaşabileceğim sonuncu şehirdi 
Isfahan. Hodbin, vesveseli insanlarla meskündu. Sarayları, ko- 
nakları pek kasvetliydi, bencileyin bir “kırsal” kalemşorun imge- 
lemini köreltir cinsten. 

Tecrübeyle sabittir: Saray kelimesinin s harfi süküneti, fırtına 
öncesi sessizliği, entrika ve ihaneti, cinselliği (seks demek daha 
doğru olur), sadakat ve ödülü, mütegallibeyi, ipek ve semahı, 
gümrah sofraları, bilgiyi, töre ve inancı ifade eder. İnsanda hem 
nostaljik hem de egzotik duygular uyandırır. Kimilerinin ya- 
ralarını kaşır, kanatır, kimilerinin de kalbini taçlandırır. Hayır, 
Şirin'le geçirdiğimiz o kadim geceyi saymazsak, ben bu insan- 
lardan değilim. Saraylar, hatta köşk ve konaklar, hatta şatolar, 
içimde hiçbir kıpırtı uyandırmaz. Çoban atalarım örneğin Attila, 
Oğuz Kağan, Cengiz Han gibi bu tür kapalı mekânlara hep ça- 
dırı yeğlemişlerdir. Onlar ki Asya'yı, dünyayı, kıtalar imparator- 
luğunu oradan, o mütevazı sığınaklarından, otağlarından yönet- 
mişlerdir. Kim bilir, belki de bu yüzden, İsmail'in Isfahan'daki 
sırça konağına girerken belirsizlikler içindeydim. Yoo, hiç heye- 
canlanmadım, fakat kendimi bir havraya, kiliseye, bir camiye gi- 
rerkenki güvende de hissetmedim. Gerçi Şah İsmail'in köşkü ne 
Mısır firavunlarının sarayları gibi girift, gizemli, loş odalardan, 
zifiri koridorlardan müteşekkildi, ne Babil'deki Asur sarayları 
gibi göz kamaştırıcı, ferah, yıldızlar uçuran geniş salonlardan. 
Tek kelimeyle sade, zarif, ama en az Bizans, hatta Endülüs, hatta 
Çin sarayları kadar ürkütücüydü. 

AdıÇihil Konak'tı. Çihil, Farsça ‘kirk’ demektir, kiŞiilere göre 
kırk sayısı tabusaldır, ‘kırklar’ diye tabir edilen erenleri ifade eder. 
(Daha sonra Safevi hükümdarı I. Abbas, payitaht Isfahan'da, de- 
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desi İsmail'in konağına atfen Çihil Sütun Köşkü'nü yaptırmıştır. 
Görenler bilirler; Çihil Sütun, sahiden de Şah İsmail'in gizemli 
dünyasını, felsefesini, yaşam tarzını resmeden bir mimarlık baş- 
yapıtıdır. Saray baştan aşağı fresklerle, daha çok savaş ve aşk 
sahnelerinin canlandırıldığı motiflerle bezelidir.) 

Muradım İsmail'i görmekti. Olanaklar ölçüsünde onu, özel 
hayatını gözlemek, eğer hanımlarından birini, odalıklarından 
birkaçını ayartabilirsem, yatak odasını, cinsel marifetlerini giz- 
lice temaşa etmekti. Yoksa köşklere, saraylara, ben de bir çadı- 
rı yeğlerdim. Çihil Konak'a girmektense, İpek Yolu'nu kırk kere 
kat etmeyi tercih ederdim. Lakin bu defa yolumuz Isfahan'dan, 
Çihil Konak'tan, Şah İsmail'in labirentlerinden geçmekteydi, ki 
şimdilik başka bir seçeneğim de yoktu. Hazır ol kalbim; 

diye iç sıkıntımı dağıtmaya, merak böceğimi yatıştırmaya, ka- 
derine küstürmemeye çalışırken konağın kırk birinci kapısı ken- 
diliğinden açıldı. 

Talebim hüsnü kabul gördü. İbnü”1-Vahid (ki Gazneli bir ta- 
cirdi) yüklü bir rüşvet karşılığı Taçlı Hatunla görüşmemi sağla- 
dı. Vahid Nesturi olmasına rağmen saray erkânı indinde güve- 
nilir, hatırı sayılır bir insandı, çünkü bütün içoğlan ve cariyeler 
onun birer tedarikiydi. 

Taçlı Hatun'a niyetimi yekten söyledim. Şaşırdı elbet. Beni 
şüphe ve hayretle süzdü, memleketime ve medeni durumuma 
ilişkin sorular sordu. Yemeğe alıkoydu. Anlattıklarımı tekrarlat- 
t, muhakeme etti. Asık yüzü giderek yumuşadı, sinsi, muzip bir 
kisveye büründü. Tamamdı. Lakin izlenimlerimi geldiğim çağa, 
yüzyıla dek saklayacaktım, bir. Şii Türkmen cemaati incitici be- 
timlemelerden kaçınacaktım, iki. Yemin verdim. Sah İsmaille 
görüşme tarihim de belirlendi: Zilhicce ayının son cuma günü 
öğleden sonra. Ne var ki bu tarih her an değişebilir, kellem cel- 
lâda teslim edilebilir, tarihsel randevu postmodern bir geleceğe, 
kıyamet veya mahşere kalabilirdi. Takdir Taçlı Hatun'a aitti. 
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İsmail'e giden yol Taçlı Hatun'un kalbinden geçiyordu, an- 
lamıştım. Taçlı Hatun onun sadece aşk perisi değil, akıl hocası, 
koruyucu meleğiydi de. 

İsmail'i ilk kez inziva hücresinde, bir gece yarısı, kızıl kadi- 
felerin arasında kitap okurken gördüm. Mihmandarım (ki Se- 
merkantlı bir dilberdi), “Şeyh hazretleri şu sıra Ali Şir Nevai’nin 
yırlarını kıraat etmekle meşgul,” dedi. Hükümdardan çok bir 
müzisyene, bir üniversite öğrencisine benziyordu. Uzun saçları 
omuzlarına akıyordu. Siyah, sarkık bıyıkları, beyaz ipekten ge- 
celiğine tezat oluşturuyor, ona egzotik bir hava veriyordu. Oda 
oldukça genişti, duvarlar fresklerle, resim ve hüsn-i hatlarla be- 
zeliydi. Kitapların sayısı azdı. Mum ışığında seçilmiyorlardı bel- 
ki de. Zaten odayı uzun boylu inceleme olanağım yoktu. Şöyle 
bir bakındım, her gördüğümü belleğime nakşetmeye çalıştım, o 
kadar. Hemen geri çekildim. 

Ilık, hoş bir geceydi. Çok uzaktan gelen köpek havlamala- 
rı ve horoz çığlıkları dışında çıt yoktu. Saray tenha ve ahrasdı. 
Sanılanın tersine, Şah İsmail ne bülbül seviyordu, ne gül. Yine 
o Semerkantlı kadın söyledi, köşkte hiç bülbül yokmuş, hazret 
kuşlardan puhuları, çiçeklerden karanfili ama kırmızı olanları 
severmiş. “Bakma sen yırlarındaki gülistan, çeşm-i bülbül tas- 
virlerine,” dedi. 

İsmail'i tekrar görmek için Taçlı Hatun'a yalvarmak, onu de- 
falarca ziyaret etmek zorunda kaldım. Aylardır, handiyse bir yıl- 
dır İran'daydım. İsfahan'da görmediğim yer, burnumu sokma- 
dığım iş kalmamıştı. İçimdeki coşku pörsümüş, merak böceğim 
huysuzlanmaya başlamıştı. Tam umudumu yitirdiğim bir sırada 
Hatun işmar etti. 

Gittim. Aynı güzergâhı izledim yine. Ahıra, oradan has bah- 
çeye, oradan da saraya ağdım. 

Köşk sessizdi. Terk edilmiş gibiydi. Merdiven başlarındaki 


meşalelerin çıtırtıları benimle birlikte yukarı tırmanan rüzgârın 


kısık ıslığıyla birleşerek gecenin kasvetini ikiye katlıyor, fakat 
ayak tıpırtılarımı (ki keçe potinliydim) kamufle ediyor, tedbir 
ve temkin sözcüklerini imgelemime eklemliyordu. Korkmuyor- 
dum, hayır! Şah İsmail dışında çekineceğim, beni yakalayacak, 
sorgulayacak kimse yoktu. Taçlı Hatun'un bir gölge fedai, ko- 
ruyucu bir melek gibi etrafımda uçuştuğunu biliyor, ona güve- 
niyordum. Zaten hiçbir kapı kilitli değildi. Üstelik saray gizlen- 
meye son derece elverişliydi, haddinden fazla perde, örtü vardı. 
Sofa ve koridorlar dâhil, kasrın hemen her tarafı loş, eflatun bir 
labirent gibiydi. 

Zifaf postundaydılar. Sevişiyorlardı. Trans halindeydiler. 

Gözlerimi yumdum. Uzak gölleri, nehirleri düşündüm. Medd 
ü cezir teriminin fikir haznemde bıraktığı izleri, çağanozları, ya- 
kamozları belleğimden kalbime sağdım. Cima ayininin sonuna 
dek gözlerimi açmadım, hayır. Birbirlerini aşkla kemiren bu iki 
insanın bu çok özel pozlarını akıl defterime kaydetmekten men 
ettim kendimi. 

Sözüm vardı; İsmail'i, haremini en ince ayrıntılarına kadar 
resmedebilir, Taçlı Hatun dâhil, eş ve cariyelerini soyabilir, vü- 
cut hatlarını kelimelere vurabilir, fakat cima ayinlerini tasvir ede- 
mezdim, etmeyecektim. Umay adına yemin vermiştim Taçlı'ya. 
O da vaad ettigi yardımı esirgememiş, yatak odasına (ki aile ara- 
sında adı “aynalı hane”ydi) dek sokmuştu beni. Perdenin arka- 
sında olduğumu bile bile zıbınını sıyırmış, kış bahçelerinde bir 
gergedanı bile ayartacak işveyle İsmail'e sokulmuş, en şuh haliy- 
lekoynuna girmişti. Ayıptır söylemesi; zen nesline yabancı deği- 
limdir, birçok kere Umay'ın Ergenekon bahadırlarına armağanı 
olan cinsel şölenlerden hisseme düşeni hep fazlasıyla almışım- 
dır, lakin bu Taçlı denilen sultan gibisi bencileyin hakirin top- 
ragina bir kez olsun ayak basmamistir. Yoo, İsmail'e haset etmi- 
yorum. Ol beşerdir ki lâyığın bulur. Taçlı Hatun'a minnettarım. 
Bana inandı. Akabinde de Şah İsmail'in sır kapılarını açmaya, 
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fikirlerime iltifat etmeye başladı. Birkaç kişi dışında ilişkimizi bi- 
len de yoktu. Olmadı da. Hep gizlice buluştuk, az konuştuk, her 
randevumuzda ser verip sır vermeme prensibimi ikiledim, sır ve 
sadakatin bir bütün olduğunu, vakt erişinceye dek gördüklerimi 
kelimelere vurmayacağımı sesledim. Sanırım kalbini çelmiştim, 
zira o bütün bu güven tazeleme çırpınışlarımı sinsi bir tebessüm- 
le geçiştiriyor, bir sonraki etüd için gerekli şifreleri aksatmadan 
veriyordu. Belki söylemek bile fazla: Taçlı Hatun İsmail'in âşı- 
giydi, ben dâhil, hiçbir erkeğe nazarla bakmaz, gönül üşürmez- 
di. Hâl ve hareketlerimde bu mealde bir eğilim hissetseydi emi- 
nim kellemi almakta tereddüt etmezdi. 

Medd ü cezir bitti. Şah İsmail şehvetle uludu, bozladı, Taçlı 
Hatun'un deltasına yığıldı kaldı. Taçlı'nın da ondan kalır yanı 
yoktu, yine de ayini birdenbire noktalamadı. İsmail'in uzun 
kumral saçlarını parmaklarıyla taradı, göğsünü, omuzlarını 
öptü, kuruladı. Rahattı, en doğal halindeydi. Sanki bir çift göz 
onları temaşa etmiyor, mahrem yerlerini metreye vurmuyor- 
du. Sanki ben cima dairelerinde değildim, benden habersizdi. 
Ah Taçlı, lütfen beni hoş gör ama senin bu yaptığın hemcinsleri- 
ne, belki de tüm dişi mahlükata özgü bir fend, bir riyadır. Nasıl 
korktum anlatamam. Evet, senden korktum. İtiraf etmek gere- 
kirse; ne zaman zifaf postuna uzansam, o sahneyi, o faslı anım- 
sar, o tarifi mümkünsüz doğallığın karşısında tir tir titremekten 
kendimi alamam. Kimsin sen, ha? 

Ay doğmak üzereydi. Ay, gecenin sırlarını aşikâr kılmadan 
odayı terk etmeli, tehlike çemberinin haricine çıkmalıydım. 
Odaya girdiğim aynı dehlizden, aynı kelimeler labirentinden 
tekrar tavlaya dönmeli, haranın batı cephesinden yine karanlık- 
lara karışmalıydım. Öyle de yaptım. İyiydi, simurgun hakikate 
seferi kazasız belâsız devam ediyordu. 

Sahi kimdi Taçlı Hatun? Bir bilici değildi de neydi! Geleceği, 


İsmail'in yarınını görüyordu. Genç ölümlere yazgılıydı o; 
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biliyordu. 

Hücreme çekildim. Aklım karmakarışıktı. İsmail'i; onu şeyh- 
lik postuna oturtan siyasal ortamı; İran'ın, Kafkasya'nın toplum- 
sal durumunu; teraziye, metreye bir daha vurdum. İçim acıdı. 
Pasifik'ten Akdeniz'e gizli bir nehir, bir yeraltı akarsuyu gibi 
akan Türk/Moğol ırkı, saray entrikalarının, laf cambazlarının, öç 
ilâhlarının, kıt akıllı kadınların, tebaasına küs Hudey'in, histe- 
rik kalemşorların rahlesinde hızla eriyordu. Yoo, hakikati arayan 
otuz kuştan biri değildi İsmail... 

Onu tanıyordum. İsmail'i enaz Taçlı Hatun kadar iyi tanıyor- 
dum, evet. Keza Şah İsmail'e, Hatayi'ye dair ne buldumsa oku- 
muş, âdeta hazreti tekrar yaratmıştım. 

Ona ilişkin yığınla eser vardır, Şah İsmail'i tarihten, yaşadığı 
coğrafyadan koparıp imgelem dünyasına taşıyan yığınla ürün: 
öykü, minyatür, hüsn-i hat. Kuşkusuz bu türdeki eserlerin en 
yaygın olanı Hikâye-i Şah İsmail ile Gülizar'dır. Söz konusu ese- 
rin, ki tipik bir Halk hikâyesidir, ilk kez 1855 tarihinde basıl- 
dığı söylenir. Lakin ben ne bu baskısını, ne 1876 baskısını, ne 
de öbür taş baskılarını görebilmiştim. Çırpınmış, koşuşturmuş- 
tum ama nafile. Ancak, 1931 tarihli, Latin harfleriyle, Süleyman 
Tevfik Özzorluoğlu'nun hazırladığı nüshadan okuma olanağı 
bulabilmiştim İsmail'le Gülizar'ın öyküsünü. Dediğim gibi, bu 
Kandahar sultanının oğlu Şah İsmail'le Gülizar'ın marazlı aşk- 
larını konu edinen tipik bir halk hikâyesiydi. Geri planda utan- 
gaç bir adalet özlemi, İslâm diniyle, daha doğrusu Şii töreleriyle 
karışık bir cinsellik, birden fazla kadınla evlilik ve elbette uzak 
bir step hüznü... İlginç olan, söz konusu esere dikkatle bakıldık- 
ta sahici Şah İsmail'in teşhis edilebilir oluşuydu, ki çoğu insan 
hâlâ İsmail'in ilk karısını Gülizar diye bilir, ki hâlâ örneğin Pir 
Sultan Abdal'ın uğruna kellesini verdiği şarlatan Şah İsmail'e bu 
İsmail'leri eşlemekte hiçbir sakınca görmez. Nedenini söyledim. 
Hikâye-i Şah İsmail ile Gülizar'daki “esas oğlan’, I. İsmaille, daha 
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doğrusu Hatayi'yle, bir Şeyh Bedreddin'in, bir Köroğlu'nun âde- 
ta bir bileşimi gibidir. Silahşor, âşık, bir o kadar da uçarı. Bu yüz- 
den bu iki İsmail'i yüzleştirmek konumuz açısından, en az bir 
Divan'ı, bir Dehname'yi, bir Nasihatname'yi hatta Hatayi'ye mal 
edilen diğer şiirleri irdelemek kadar önemliydi. Çünkü halkın 
belleği Tanrı'nın belleği gibi mahfuzdur, ‘a priori’ normlar ta- 
şır, “kahraman”lar tay-i zaman bir kimlikle ve her şeye rağmen 
yaşamaya devam ederler. Kim bilir, belki de Şah İsmail'i kutlu 
kılan, erenler katına çıkaran, benim de fikrime musallat eden bu 
tür ürünlerdi, yekten Hikâye-i Şah İsmail ile Gülizar'dı. 

Nedeni ne olursa olsun, buraya, yaşadığım asırdan dört yüz 
küsur yıl öncesine gelmekten oldukça hoşnudum. Doğrusu ya, 
dün geceki gözlemden egzotik hatta erotik bir haz aldım. Dilerim 
Şah hazretleri de beni kabulden caymaz, bir an önce tarihsel ran- 
devu gerçekleşir, 

diye tasalanmama hacet kalmadı. Çihil Konak'tan haber gel- 
di. Şah İsmail beni bekliyordu. 

Gittim. Gün akşamlıydı. Paldır küldür Çihil Konak'a, oradan 
da Şah otağına çıktım. 

Sahiden de beni bekliyordu. Sakin ve gülümserdi. Başı açık- 
tı, ruhu üryan. Kibre, kuruma benzer tek çizgi yoktu yüzünde. 
Gözlerime dimdik baktı. “Beni yanılt,” dedi. “İçimdeki şüpheleri 
Söz/'le, şiirle yol...” 

Şaşaladım. Ne yapacağımı, nasıl davranmam gerektiğini 
unuttum bir an. Belleğime sığındım. Dilimin ucuna gelen Cemal 
Süreya'nın “Vakit Var Daha” şiiri oldu. 

Dikkatle dinledi. “Deve, devenin üstünde bir tabut, biri çe- 
kiyor deveyi/ üçü de Ali: deve, deveyi çeken ve tabutun içinde- 
ki” dizelerini tekrar etti. “Herhalde önemli bir kalemşorunuzun 
şiiri,” dedi. “Çok ilginç bulduğumu söyleyemem. Lakin yüre- 
gimin koordinatlarına vâkıfsın, belli. İçimdeki ben'dir Ali. Ali 
Hudey'dir.” 
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İsabet tamdı. Kalbini çelmiştim. Gıyabında Cemal Süreya'ya 
teşekkür ettim. Ali ibn Ebu Talib etrafında koparılan zelzeleyi, 
gizli Hudey'i, resimlere taşan Şii inancını bir çırpıda özetledi- 
ği bu iki dize yıllardır dudaklarımda gezinirdi. İyi yakalamıştı 
Cemal Süreya, ki hâlâ radikal Alevilerin hiçbiri Ali'nin öldüğünü 
kabul etmez, tıpkı İsa gibi göğe çekildiğine, vakt eriştikte Şam'da 
tekrar ete ve kemiğe bürüneceğine inanırlar. Onların deyimiyle 
Şah-ı Merdan'dır Ali, tay-i Zaman... 

İsmail sahiden keleş bir delikanlıydı. Yakışıklı, bir o kadar 
da zeki. Yavuz Sultan Selim'in özendiği, Şiilerin tapındığı kadar 
vardı. 

Lakin hiçbir tarifine uymuyordu. Ne Paris ve Floransa'daki 
portrelerine, ne diğer tasvirlerine. Aslında İsmail dâhil, Kur'an'da 
suret yapmanın men edilmesinden olacak, son dönem Osmanlı 
padişahlarının dışında, Müslüman hiçbir Türk hükümdarının 
portresi yoktur. Varsa da, temsili, gıyaben yapılan resimler, gra- 
vürlerdir bunlar. Evet, ne Bibliotheque Nationale'deki portre (ki 
ressamı belli değildir), ne de Galleria Degli Uffizi'deki portre (ki 
Freuze tarafından yapılmıştır) Şah İsmail'e aitti. İkisi de birer 
hayal ürünü, tümüyle Şah İsmail Safevi’nin adı ve “macera”ları 
çerçevesinde tuvale aktarılmış birer sultan tasarımıydılar. 

1977 yılında, ziyaret arifesinde, adı geçen eserleri görmek 
istemiştim. Düşsel yolculuğumda mutlaka bana faydalı olur- 
lar, hiç değilse kalbimi kışkırtırlardı. Fakat tam tersi olmuş, 
Bibliotheque Nationale'deki resmi gördüğümde tam bir hayal kı- 
rıklığına uğramıştım. Monografilerden tanıdığım, şiirlerini defa- 
larca yır rahleme vurduğum, aklıma, belleğime en ağdalı imge- 
lerle, simgelerle oturttuğum bir Türk hükümdarını meczup bir 
kılıkta görünce neye uğradığımı şaşırmıştım. Yoo, bu, bir külah 
ve kaftan arasına sıkıştırılmış derviş Şah İsmail olamazdı. Aynı 
şaşkınlığı Floransa’daki Şah İsmail'i görünce de yaşamıştım, tek 


fark bunun enikonu bir sultan olmasıydı: Irene Melikoff'un de- 
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yimiyle “son derece güzel, sarışın, elâ gözlü bir yüz. Sakalsız, 
yanları sarkık, Anadolu tipi uzun bıyık. İnsana saygı telkin eden 
hoşgörülü bir sultan.” Bu yüzden onu kıraat odasında ilk gördü- 
gumde bir parça sersemlemiş, yatak odasında üryan gördüğüm- 
de de yekten aldatılmış duygusuna kapılmıştım. 

Şah İsmail'e en çok hangi eserini sevdiğini sordum. 

“Dehname'dir,” dedi. 

En çok sevdiği şiirini sordum. 

Okudu. 

Divan'ın ‘mefailun mefailun failun’ vezniyle yazdığı yüz on 
ikinci şiiriydi, biliyordum. 


Sesi, içime kıvılcımlar sıçratarak aktı: 


Adım İsmail ibn-i Haydari'yem 


Ali'nin çâkerinin çâkeriyem 


Hüseyni mezhebem men din içinde 


Mevâli olanın men rehberiyem 


Menim gazilerime hürmet eylen 


Gönil evinde onların biriyem 


Meni anlardan ayru sanmanız siz 


Velâkin onların men serveriyem 


Menem hem pir ü hem sultan-ı âlem 


Hatayi'yem şahın bir kemteriyem 


İsmail zarif, hoş avazlı bir insandı. Yüzünün geometrisi ku- 
sursuzdu. Hafif çekik gözleri, kırmızı bantlı uzun kumral saçla- 
rı, çenesine akan gür bıyıkları; beni etkilemedi desem yalan olur. 
Sağ kulağındaki küpeye, sağ bileğindeki bakır bileziğe bir an- 
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lam veremedim, sanırım Kızılbaşlara özgü bir âdetti, fakat sol 
serçe parmağındaki yüzüğünün taşı hâlâ gözlerimin önündedir, 
bir ateşböceği gibi muhayyilemde uçuşmaktadır. En çok dikka- 
timi celbeden bir özelliği de kırmızı renge duyduğu büyük tut- 
kudur. Beni başı açık karşıladığı için serpuşunu, serpuşundaki 
kırmızı sorgucu göremedim, ama otağında ne vardıysa (ki Çihil 
Konak'ın arkasında otağı vardır ve beni burada kabul etmiştir) 
kırmızıydı, kan kırmızısının egemen olduğu eşyalardan mürek- 
kepti. Dahası; kaftanı, kuşağı, sarı ipek gömleğinin desenleri, ilik 
ve yaka işlemeleri kırmızı altındandı. 

İmrenmedim, hayır. Zerre kadar haset etmedim İsmail'e. 
Alelade bir insan değildim ki ben. Ondan daha bilgiliydim, bir. 
Lenin'in, Che Guevara'nın asrindan geliyordum, iki. 

Sıra bendeydi. “Çizgi noktalardan oluşur,” dedim. “Sonsuzluk 
sonsuz sayıda noktalardan oluşan sonsuz bir tek çizgiden. Ne 
var ki sonsuzluğun sonu yine bir noktadır, ve bu nokta tanım- 
sızdır. Tanrı'nın ülkesi bu noktadan itibaren başlar, ve giderek 
önce ve sonrayı, eski deyimle “evvel ve ebed'i soğurur, giderek 
de Tanrı'yla zaman kavramları birbirleriyle örtüşür. Hallac-ı 
Mansur bilge bir insan değildi, Tavasin de her sufinin kaleme ala- 
bileceği türden bir kitaptır, fakat o sırf bu düşünce, bu paradoks 
için kellesini cellâda uzatmıştı. Sahi, Ene’1-Hakk deyiminin an- 
lamı nedir?” 

Güldü. “Yanıt sorunun içindedir.” 

Hallac-ı Mansur'un katli konusundaki fikrini sordum. 

Yine güldü. Diogenes'in Akhilleus'un kendisinden önce yola 
çıkan kaplumbağayı asla geçemeyeceğine dair” ünlü paradoksu- 
nu hatırlattı. “Yanlış anlama,” dedi. “Ne el-Hallac bir kaplum- 
bağadır, ne de ben Akhilleus’um. Lakin el-Hallac'ın boynunu 
vuran yine Mansur'du, kendisiydi, Tanrı'ydı. Üç Ali kıssasını 
az önce sen sesledin, bilirsin. Deve, Ali'dir. Deveyi çeken yine 
Ali'dir. Tabutun içindeki zaten Ali'nin kendisiydi.” 
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Tam bu sırada sofadan ayak tıpırtıları geldi. İkimiz de çın ke- 
silip bu ayak seslerinin yüreğimizdeki yankılarını dinledik. Vakit 
gece yarısını işaret ediyordu. 

İsmail şehvetle konuşuyordu. Nesne ve imge Hudey'in iki 
yüzüydü sadece. Şiiler Hudey'in yeryüzüne düşen gölgeleriydi. 
Matem ancak dünya bir bayram yerine döndüğünde, ehl-i Yezid 
diz çöktüğünde biterdi. 

İsmail aşkla konuşuyordu. “Elimize nice imkânlar geçti, fa- 
kat degerlendiremedik,” dedi. “Zira lider diye ortaya atılanlar, 
birer soytarıydı. Örneğin Hasan bin Sabbah. Yoo, Hasan Sabbah 
bir soytarı değildi. Lakin fikir haznesi dardı. Evrenin hududunu 
tahmin edecek kudrette değildi. Gerçi iktidara talip de değildi. 
Alamut Kalesi, üç beş bin fedai, gılman vesaire yetti ona. Çok 
düşmanı da yoktu. Nizamü1-Mülk, Ömer Hayyam zaten kadim 
arkadaşlarıydı... 

İtiraz ettim. “Nizamü”1-Mülk sitemle söz eder ondan. Düş- 
man kafesine koyar.” 

“Laf. Her ikisi de sonuna dek sadık kalmışlardır birbirlerine. 
Nizamü'1-Mülk bilge, onurlu bir insandı, sırf Sultan Sencer'e ki- 
şisel sevgisinden, vefa borcundan ötürü Hasan Sabbah'tan uzak 
durmuştur. Bir de Hasan Sabbah'ın yığınlara yön verebilecek, 
ülkeler yönetebilecek karakterde olmadığını bildiğinden...” 

“Rivayetler sizi dogrulamakta,” dedim. “Hatta Hasan Sab- 
bah'ın sırf Nizamü'1-Mülk'ün hatırı için Sultan Sencer'i ve öbür 
hükümdarları öldürtmediği söylenir.” 

“O da laf. Eğer Sultan Sencer Haşhaşiler tarafından katledil- 
seydi Alamut Kalesi yüz küsur yıl ayakta kalabilir miydi sanı- 
yorsun? Ne kadar kıt akıllı olsada Hasan Sabbah gibi bir harami 
bunu bilirdi, biliyordu.” 

“Harami mi, dediniz?” 

“Harami veya eşkıya veya haydut. Ama kesinlikle bir önder, 
sözüm ona bir Dağ Şeyhi değil.” 
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“Ama hemen bütün vakayinamelerde, İsmailiyye bahsinde, 
ondan bir imam, bir lider diye söz ediliyor.” 

“Ebu Bekir'den de tarikat kurucusu diye söz ediliyor ona 
bakarsan. Ömer'den bu diye, Osman'dan şu diye. Tarihe, ka- 
dim tarihe dikkatle bak, Ali'den, Aliyyül-veliyyullah'tan baş- 
ka fikir zelzelesi yaratan, yıldızlar uçuran kim var? Buhara'da, 
Semerkant'ta yuvalanan ‘mevali’ Türkleri saymazsak, Arap âle- 
minden İslâm felsefesine katkıda bulunan âlimlerin sayısı iki 
elin parmaklarını geçmez. Mezhep ve tarikatları sana anlata- 
mam şimdi, fakat Hasan Sabbah İsmailiyye dairesinde deryada 
bir katre bile değildir.” 

“Müsaade buyurun hünkârım,” dedim. “Aslolan sorulardır. 
Yanıtları herkes verebilir.” 

“Sadede gel,” dedi. 

“Kaf dağının önüne, özellikle Irak ve diyar-ı Rum'a düşen ak- 
sinizde, gölgenizde Hasan Sabbah/ın eşkâlini görür gibi oldum.” 

İsmail'in benzi attı. Hiddetle yüzüme baktı. Ürpermedim, 
başımdan aşağı bir titreme huzmesi akıp gitmedi dersem yalan 
olur. 

Yine imdadıma Hatun yetişti. Bizi eyvanda kımız içmeye da- 
vet etti. 

Kavramlar başka kavramlarla açıklanabilir fakat tanımlana- 
maz, tanımlar başka tanımlarla tanımlanabilir ama resmedile- 
mezler. Kanıt; nesnel tanıklıklar, somut tarifler ister. Tanıtlama 
fiiliyle kanıtlama fiili yakınsak olmakla birlikte, iki ayrı boylam- 
da, hatta iki ayrı simgeler kategorisinde yer alan aksiyonları ifa- 
de ederler. Yan yana geldiklerinde mucize olur, tılsım tamamla- 
nır, imgeler nesneleşir, Aleviler Şah İsmail'e kırık parmaklarıy- 
la dokunurlar. Şah İsmail, Şah-ı Kerbelâ'yla, Şah-ı Merdan'la ör- 
tüşür. Ali, Hüseyin, İsmail birbirine kenetlenirler. Yedi Uyurlar 
uyanır, yedi Alevi şair tarikat uykusuna yatarlar. Cem kalesi 
akıldan yüreğe, aşka yıvışır. Ben kuşkucu insanımdır. Alevi, di- 
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ger adıyla Şii yoldaşlarım kusura bakmasınlar ama onların aşk 
dedikleri kavram Tanrı'dır, Hudey'dir. Ali diye gösterdikleri si- 
luetler yine Hudey'dir: ulu, mübarek Hudey. Ben siyaseten az- 
ledilmiş bir noyanım. Hiç kimseye diyet borcum yoktur. Ne 
yalan söyleyeyim, Arap kavmi, şu veya bu kabileler içinde, en 
çok Aişe'leri, Fatıma'ları sevdim, severim. Bence kadınları ha- 
riç cümle Araplar laf-u güzaftırlar. Aynı şey Acemler, eski ad- 
larıyla Persler, Soğdlar, hatta Medler için de geçerlidir. Lakin 
söz Azerilere, Kaf dağının sakinlerine gelince denklem birden- 
bire kurulur, eşitliğin her iki tarafı da eşit kuvvetlerle çarpılır. 
Tarihten sayısız örnek göstermek mümkünse de, seyr ü seferime 
en uygun düşenler Taçlı Hatunla Şah İsmail'dir. Çok özel mesa- 
ilerine tanıklık ettiğim bu insanlar sahiden emsali az bulunur, 
belki de tikel “kahraman”lardı. Şecerem onlara dayanır mı bil- 
miyorum, lakin elime her kalem alışımda Şahla Hatun'un yaz- 
dıklarımı okuyacaklarını, burun bükeceklerini düşünüyor, ma- 
ruzatımın imlâ hataları arasında kaybolacağı türden bir evhama 
kapılıyorum. Çünkü Hatayi'nin bize bıraktığı miras inanılması 
güç bir epope, saf, lirik bir sözcükler şöleni, inançlı bir yürek, 
duru bir Türkçe, mütevazı ama bir o kadar da mağrur edadır. 

İsmail “biz”den biriydi, evet. Karizmatik bir liderdi. Amacı 
Asya kıtasını bir Alevi cemaatine dönüştürmek, Ali'nin öğreti- 
sini devlet katına taşımaktı. Bilgili ve gözü pekti. İktidarı için, 
Şeyh Safiyeddin'in yarım kalan düşlerini hayata geçirmek için 
ne gerekiyorduysa yapmaya hazırdı. Temur'u iyi okuduğu, onu 
kendine örnek aldığı gün gibi açıktı. Rakik ama bir o kadar da 
zalim... 

Söyleşimiz bitti. Her şeyi ama her şeyi konuştuk, savaş sana- 
tı dâhil, kafama takılan her soruyu yanıtladı diyebilirim. Fakat 
itiraf etmeliyim ki tam bir demagogdu. Benimle tartışmak, fi- 
kir alışverişi yapmak yerine, kalbimi çelecek terimleri seçmeye 
özen gösteriyor, fikir hazneme sızmanın yollarını arıyordu. Hoş, 
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ben zaten tanıyordum onu. Akıbetini, alın yazısını biliyordum. 
Ziyaretten kastım da sadece tenine dokunabilmek eşkâlini, profi- 
lini akıl defterime en sarih kelimelerle kaydedebilmekti; o kadar. 
Doğrusunu söylemek gerekirse başarılı da oldum. 

Tebriz'e, Erdebil'e dönmedim bir daha. Seyr ü seferim nok- 
talanmıştı. Isfahan'dan Bağdat'a, Şam'a, Halep üzerinden de 
Hatay'a geçtim. Kadim hücreme çekildim. İsmail'in bu tarihten 
sonraki “macera”sını, “icraat”ını otağımdan, sihirli küremden 
izlemeyi yeğledim. 

Anlamıştım. Yenilmeye mecburdu İsmail, mağrur benliğini 
gözyaşlarıyla çitilemeye. Seçilmiş bir kurbandı o... 

Nitekim çok geçmedi ulaklar, felaket tellalları Çaldıran'dan 
haber uçurdular. Yenilmişti. Aliyyü1-Murteza onu korumamıştı 
bu defa. Safeviler Osmanlılar karşısında erimiş, ufalmış, yok ol- 
muşlardı. Yirmi küsur yıldır yenilgi yüzü görmeyen Safevilerin 
dudaklarından “Eşhedü enne Aliyye'n-veliyyullah” sözcükleri 
birer kandamlası halinde toprağa dökülmüştü. 

Allah, Aliyyü”1-Murteza (ki İsmail'in hep yanı başında ol- 
muştu bu zamana dek. Başı her daraldığında yüreğine şevk, 
aklına şavk düşürmüştü) acıyla, hicapla sınamayı yeğlemişler- 
di bu defa. Uluyan Selim'i, bir dağ silsilesi halinde uğuldayarak 
Çaldıran'a akan Osmanlı ordusunu, azapları, kapıkulu askerleri- 
ni, yeniçerileri, topçuları, süvarileri görmezden, Safevilerin aczi- 
ni, nidalarını duymazdan gelmişlerdi. Kaderde bu da vardı de- 
mek. Demek takdir-i ilâhi buydu. 

Oysa İsmail Çaldıran'a süklüm püklüm gelen Osmanlı ordu- 
sunun toparlanmasını, saf tutmasını istemiş, Ustaçlıoğlu'nun, 
Nur Ali Halife'nin derhal hücum etme önerilerini reddetmiş, 
adil, şanına yakışır bir savaş olması için düşmanına zaman tanı- 
mıştı. Nitekim olmuştu da. Ancak bu kez Çaldıran'ı zaferle taç- 
landıran kendisi değil, Selim'di. Ata inançlarına sırtını dönen, ır- 


kını, aslını inkâr eden, sözüm ona cihangir bir hükümdara nasip 
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olmuştu zafer. İnanmak güçtü, evet. Daha önce biri gelecekten 
haber verse; yenileceğini, Tebriz'e, Bergüzin'e kaçacağını söyle- 
se, ossaat kellesini alırdı. Hoş, hiçbir kâhin cüret edemezdi böy- 
lesi bir yıkımı kelimelere dökmeye. Zira Şah İsmail'e Hatayi'nin 
aynı kafeste yaşayan, aynı gövdeyi paylaşan iki ayrı şahsiyet, iki 
ayrı ruh olduğunu sırf tebaası değil, yedi düvel bilirdi. 

Yoksa hata burada mıydı? Şüphe ile iman, şer ile salâh, aşk 
ile nefret birleşince Şah İsmail'i zehirlemiş miydi? Sahi kimdi 
İsmail?.. 

Soyundu. Üzerinde ne varsa çıkarıp ateşe attı: Altın işle- 
meli kaftanını, ipek gömleğini, simli şalvarını. Aynaya baktı. 
Aksinden, biçimli güzel yüzünden, uzun gür saçlarından, duru 
elâ gözlerinden utandı. Bir veli değildi o, bir inanç, aşk anıtı de- 
ğildi. Küpe ve yüzüklerini de çıkardı. Çıkardı ve ateşe attı. Oyun 
bozulmuştu. Rüya bitmişti. Aliyyü”1-Murteza'nın huzuruna saf 
bir yürekle, üryan, teneşir tahtasındaki bir ceset kadar korunak- 
sız, âciz bir bedenle tekrar çıkmalıydı. Tövbe etmeliydi. İmam 
Hüseyin'e nispet yaptığı, Ali'yi, Hasanlla Hüseyin'i seven yeni- 
çerilere, kapıkulu askerlerine Kerbelâ'yı revâ gördüğü için özür 
dilemeliydi. 

Diz çöktü. “Allah'ım!” dedi. “Ben ki senin bir parçanım. 
Aliyyii1-Murteza ki senin kalbinde gezinir hâlâ. Hiddetim seni 
gücendirdi, mağrur benliğim seni kızdırdı ise af ve mağfiret 
dilerim.” 

Gözlerini yumdu. Ölmek, Azrail'in tırpanıyla biçilmek, yü- 
reğinin parçalanışını, akıl tasının oksitlenişini, ruhunun zehir- 
lenişini hissetmek istiyordu. Yenilmişti, evet. Şah İsmail, Şeyh 
İsmail'e, Şeyh İsmail, şair Hatayi'ye ihanet etmişti. İğva ve ceza 
kendisine aitti, 

diye bu fasla bir mim koymadan önce, çehresindeki göçükle- 
re son bir defa kalemle dokunalım. 

Evet, kaçtı. Tahtını, tacını Yavuz Sultan Selim'e, karısını, ço- 
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cuklarını, yoldaşlarını onun merhametine bıraktı. Ölümü bu 
kadar yakından görmemişti Çaldıran'a dek. Kendisiyle, onun- 
la bire bir yüzleşmemişti. Aliyyti1-veliyyullah’in yanı başında 
olduğundan, bahr-i Hazer'in suyunu Erzincan'a, Sivas'a taşıra- 
cağından, tıpkı Temur gibi atını Ankara'ya, Akdeniz'e sürece- 
ginden adı kadar emindi. Yavuz ki bön, bir o kadar da ahmak- 
ti. Savaşmayı değil, sevişmeyi, vecdle, hınçla sevişmeyi dahi 
bilmezdi. Yunanlı hadımların, harem ağalarının, Sırp cariyele- 
rin, Romalı hatiplerin, laf cambazlarının, Arap dalkavukların, 
köle tâcirlerinin arasında kendini bir şey sanıyordu. İsmail ki 
Anadolu'nun, Azerbaycan'ın, İran'ın, hatta Turan'ın bir simge- 
siydi, inancın ve aşkın mürşidi, bir sır kılavuzu. Yavuz'un karşı- 
sına dikeldiğinde, ona toparlanma ve mevzilenme fırsatı tanıdı- 
ğında, mağrur, adil ve tebaasıyla yekvücuttu. Yoldaşlarının “hep- 
si ve her biri'ydi. Lanet olsundu. 

“Bismişah,” dedi. “Şu kısa ömrümün kalanını çileyle, ibadetle 
tamamlayacağım. Hüseyin değilim ben, el-Hallac değilim, lakin 
bundan böyle onlarla bir olacağım. Adım üzerine, Hatayi üzeri- 
ne yemin ederim.” 

Otuz yedi yıl yaşadı İsmail. On dört yaşında tahta çıktı. Yirmi 
üç yaşında en önemli zaferini kazandı: Özbeklere, Muhammed 
Şeybani'ye karşı. Şimdiki İran topraklarını ve Irak'ın yarısı- 
nı ele geçirdi. Yirmi yedi yaşında da en büyük yenilgisini aldı. 
Bayrağını yere, Çaldıran'a düşürdü. Osmanlılar kollarını salla- 
yarak girdiler Tebriz'e... Ricat ve merhamet, perva ve cevaz, acz 
ve af; hodbin benliğine kara bir leke üşürdü, hudutsuz imgele- 
mine bir musalla taşı. Öldü, evet. Hazar kaplanı 23 Ağustos 1514 
tarihinde Çaldıran'da öldü, bir küfi parantezin içine gömüldü. 
Nitekim son dönem şiirlerinde bu hâlet-i ruhiye açık biçimde 
görülür. 

İsmail Ehl-i Beyt'ten değildi. Sahte şecere kayıtlarına, mes- 


netsiz iddialara rağmen ne Hz. Muhammed'e kan bağı vardı, 
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ne Oniki İmama. O, safkan bir Türkmen'di, Şamanizm'in töre 
ve törenlerini İslâmiyet'e şırınga etmiş bir bağatur. Dar anlam- 
da ‘herkes’, daha dar anlamda ‘kimse’. Fakat onu seküler, hatta 
Şii lügatinin haricinde kelimelerle tasvir etmeye çalışmak maa- 
lesef olanaksızdır, zira İsmail semavi dinlerin hemen hepsinin 
ululadığı Hz. İsmail/Zül Karneyn arketipinin âdeta bir simetrisi- 
dir. Bu, hiç değilse Aleviler, Türk kökenli Şiiler indinde böyledir. 
Yine de Şah İsmail'in yazınsal kimliğine, din ve devlet adamlığı- 
na “birlikte” bakmak gerektiği kanısındayım ben... 

Şah İsmail, nam-ı diğer Hatayi, Alevilerin yedi büyük, ulu şa- 
irinden biridir, diğerleri Seyyid Nesimi, Yemini, Fuzüli, Virani 
Baba, Pir Sultan Abdal, Kul Himmet. Yedi sayısında elbet mü- 
balağa vardır, ama zaten Şah İsmail'in kendisi mübalağaydı. 
Hakikat dört yüz küsur yıl uzaktaysa Dehname buradadır, Divan, 
Nasihatname elimin altındadır. 

Fakat şiir meraklıları hiç heveslenmesinler, amacım —hiç de- 
gilse bu yazıdaki amacım- şair atalarımı bulgulamak, Hatayf'yi 
poetik serüvenimizin bir menziline oturtmak değil, sırf onu gör- 
mek, kalem ve kılıç tutan ellerine dokunmak, üç kelimenin varsa 
arasındaki gizli bağlantıyı bizzat kendisine sormaktı. 

Ah, yine unuttum. Sahi, neydi Şah İsmail'in Khatay ve Ha- 
taya ilişkisi?.. 
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Kalbimin Yırtılan Yeri 


Dünya keşfedilmişti. Harflerin şifresi çözülmüştü. Anahtar 
kelimeler bulunmuştu. Beşerin hafızasındaki boş kareler dol- 
durulmuştu. Ünlem ve soru işaretlerine ihtiyaç yoktu artık. 
Artık coğrafyacılara kimse itibar etmiyordu. Nehirler geçilmiş- 
ti. Göllere girilmişti. Çöller aşılmıştı. Dağlara çıkılmıştı. Yazıtlar 
okunmuştu. Otların sükütu bozulmuştu. Haşhaşı çocuklar bile 
çiğniyordu Afganistan'da, Patagonya'da. Asya baştan aşağı fet- 
hedilmişti. İpek ve Baharat yolu sürülmüştü, haritalardan silin- 
mişti. Avrupa ve Afrika samuraylar tarafından işgal edilmişti. 
Aşk hür esarete, adalet hür inisiyatifsizliğe dönüşmüştü. Dualar 
dağdağasızdı, tasvirler mübalağasız. 

Şaman Akşit mağarasına geri döndü. Mumlarını yaktı. Peleri- 
nini yere serdi. Arap seyyahların bütün eserlerini rahlesine yığdı. 
Hayatının son günlerini onlara ayırmıştı. Son nefesini verinceye 
dek bu “soytarı”ların “hayal cüzleri”ni okumak, kızmak, kalbini 
kışkırtmak, gençlik, çocukluk yıllarına geri dönmek, sonun son- 
suzluğuna dinç, kin dolu göçmek istiyordu. Evet, Asya'yı muha- 
sara eden, coğrafyanın belleğine nifak sokan sözüm ona bu ilim 
kılavuzlarının “name”lerini, “hatıra”larını buruşturup attıktan 
sonra ölmek istiyordu. 

Uzun yaşamıştı Akşit. Çağların sisli patikalarında, kanyonla- 
rında gereğinden fazla dolaşmıştı. Ufka, guruba gereğinden faz- 
la bakmıştı. Arapların Maveraünnehir'i fethiyle başlayan, Moğol 
“galebe” siyle, Temur” un iktidarı ele geçirmesiyle ivme kazanan, 
yine Temur'un saltanat yıllarında biten -ama birden bire bitive- 


171 


wa 


ren- İslâm felsefesinin “altın çağ”ına bizzat tanık olmuştu. Bu 
dört yüz küsur yıl içinde, “insan”la Allah arasındaki görece iliş- 
kiyi irdeleyen Batılıları, özellikle skolastik ve Rönesans “aydın”- 
larını derinden etkileyen, uzun yıllar Avrupa'da ders kitabı ola- 
rak okutulan eserler dâhil, binlerce kitap yazılmıştı. Çoğunluğu 
“imanla ‘akıl’ arasındaki çelişki üzerine, aklı red veya kabul 
eden, Hakikat'e, yani Allah'a akıl sezgisi veya imanla ulaşılabi- 
leceğini ileri süren yığınla yazı. Fasit bir daire. Yenenle yenilenin 
olmadığı bir düello. Ama tehditkâr, itham edici... 

Kalemşorların hemen hepsi Türk düşmanıydı. Özellikle 
Meşai ve Eşari okuluna mensup seyyahlar iflâh olmaz cinsten- 
diler. Onların indinde Türk demek şer demekti. Yecüc demekti. 
Akşit kimini şahsen tanırdı, fakat —niye yalan söylesindi— bu za- 
mana kadar hiçbirini okumamıştı. 

Pelerinin üstüne çöktü. Ağzındaki yeşil zeytin tanesini mu- 
habbetle çiğnedi, çekirdeğini boş mürekkep hokkasına tükür- 
dü. Bir adet yeşil zeytin çarpı kırk gün eşittir şu kadar yıl eder- 
di. Evet, insan ömrünün ellilere altmışlarda seyrettiği bir kıtada 
bin küsur yıl hayatta kalmasının sırrı, sihirli formülü bu diyet- 
ti. Tuhaftır, diyeti kendine öneren de bir Arap'tı. İranlı bir Arap 
muhacir. Cabir bin Hayyan, tam adıyla Ebu Musa Cabir bin 
Hayyan el-Azdi. 

Şam'da tanışmışlardı onunla. Aynı yaşlardaydılar. Birlikte 
Bağdat'a, Küfe'ye gitmişler, simya ve astronomi üzerine geyik 
muhabbetleri yapmışlardı. Yanlış anımsamıyorduysa, Cabir, 
İmam Cafer'in öğrencisiydi. Yine yanlış anımsamıyorduysa, 
ünlü “mizan teorisi”ni Cafer'in ağzından kaptığı şu cümleye 
borçluydu: “Zekâyı, evrenin ruhunu, doğayı, formları, kürele- 
ri, yıldızları, dört doğal niteliği, hayvanı, bitkiyi, madeni ölçme- 
ye yarayan teraziler vardır; ama hepsinin içinde en yetkin olanı 
harfler mizanıdır.” Cabir'e göre, terazilerin işlevi, cisimlerdeki 


“görünen'le “saklı olan’ arasındaki nesnel bağlantıyı bulmaktı. 
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Bir maktul çocuğuydu Cabir bin Hayyan. Babası Emevi ha- 
nedanı tarafından boynu vurularak idam edilmişti. Kendisi de 
Arabistan'a gönderilmişti. Kırgındı. Onulmaz acılar içindeydi. 
Aklından kopan kayalar yankılarıyla birlikte yüreğine, ruhunun 
derinliklerine yuvarlanıyordu. Her şeye ama her şeye mistik bir 
hınç duyuyordu. 

Haksız mıydı, hayır. Fakat Akşit'i alâkadar etmezdi, etmiyor- 
du. Nitekim tespitlerinin leh veya aleyhine tek kelime sarf etme- 
mişti, Cabir ne diyorduysa belleğine eksiksiz kaydetmeye özen 
göstermişti. 

Sonunda patlamıştı üstad. “Sen kimsin,” demişti. “Allah'ın 
düş torbamıza musallat ettiği bir cin mi?..” 

Gülmüştü Akşit. “Ben şamanım. Gök Tanrının bir kılavuzu- 
yum. Görevim yerküreyi onun adına temaşa etmektir.” 

“Yani putperestsin!” 

“Adını sen koy. Öyle diyorsan...” 

Cabir bakakalmıştı. Ezan sesleriyle çalkalanan coğrafyada 
putperest bir kalemşor; inanmak güçtü. Üstelik saklamıyordu 
da hazret. “Kader'e de inanmazsın o zaman sen,” diye sormuştu 
Akşit'in gözlerine sokularak. 

“Bizim Kader inancımız sizinkinden farklıdır. Oluş ve hare- 
ket, koruyucu ruhların icazetine ve Tanrı'nın rızasına bağlıdır.” 

“Anladım. Demek sen rafızi yola düşmediğin sürece ilelebet 
hayatta kalabilirsin. Tabii gövden ufalanıp dağılmazsa...” Gri 
düşüncelere dalmıştı sonra. 

Üç bin kitap (cüz demek daha doğru olur) yazmıştı Cabir. 
Esin perilerinin definesine erişmişti — ebedihayatın gizine, edebi 
hayatın gizemine. Lakin İslâm topraklarını kana bulayan kabile 
savaşlarından, Şii-Sünni çatışmalarından bunalmıştı. Daha kötü- 
sü; ümidini, yarınlara ilişkin büyük inancını yitirmişti. Yakında 
öldürülecekti, biliyordu. Sırlarıyla birlikte ahirete gideceği günü 
bir semender sabrıyla bekliyordu 
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ki Akşit'le tanışmıştı. Ona söz konusu diyeti önermişti 

ki Akşit'i yol üstünde yek başına bırakıp sırra kadem basmıştı 

Akşit'in gözleri doldu. Cabir bin Hayyan seçkin bir insandı. 
Şu sıra anımsamak istediği, hayal cüzlerini mıncıklamak için ya- 
nıp tutuştuğu kalemşorların haricinde bir Arap'tı. Şii'ydi, mü- 
mindi. Yine de onun kutlu anısına kıbleye üç çamçak kımız saç- 
maktan kendini alamadı. Alelacele rahlesindeki kitaplardan biri- 
ni çekti. Sırf Cabir'i unutmak, onun gülümser çehresini, ezilmiş 
zeytin tanelerine benzeyen gözlerini belleğinden kazımak ama- 
cıyla tam ortasından okumaya başladı. Küfrün tedavüle kondu- 
gu ‘on üçüncü bab’dan: 

“...Dilleri ve yapıları açısından bunlar dünyanın en iğrenç in- 
sanları. Dilleri tavuk gıdaklamasına benziyor. Buraya bir günlük 
yerde Ardkva adındaki kasabada Kardlar diye bir kabile yaşıyor. 
Onların dili de tam kurbağa viyaklaması gibi.” 

Akşit sağ işaret parmağını kitabın arasına koydu, kapattı, 
göğsüne bastırdı. Bu, ben-i Yasef'i sinek gibi gören bir ırkın se- 
siydi; Arapların. İçi şeneldi. Demek doğru kulvar üzerindeydi. 
Okumaya kaldığı yerden devam etti: 

“Kar. Kar. Yine kar. Mihmandarımız dâhil hepimiz donuyor- 
duk. Oysa mihmandarımız bir Türk'tü. Burada doğup büyümüş- 
tü. Soğuğa dayanıklı olması lazımdı. Yine de homurdanıp duru- 
yordu. Halife ne istiyor bizden, diyordu. Cümlemizi öldürecek 
bu kışta kıyamette, diyordu. Arzu ettiği şeyi bilsek verir kurtu- 
lurduk, diyordu. Dayanamadım. Halife ne isteyecek sizden be 
adam, dedim. Allah'tan başka tapacak ilâh yoktur demenizi isti- 
yor. Pis pis sırıttı. Doğru olduğunu bilsek söylerdik, dedi.” 

Zat-ı muhterem kimdi acaba? “Bu kitap Ahmet bin Fadlan 
bin Abbas bin Reşad bin Hammad'ın kitabıdır” ibaresini gör- 
dü. Ahmak herif, dedi. İyi tanırdı İbn Fadlan'ı. Seceresi belir- 
sizdi. Hatta Arap bile değildi. Abbasi komutanı Muhammed 
bin Süleyman'ın kölesiydi. Yıldızı, efendisiyle birlikte Halife 
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Muktedir adına elçi gittiği Batı Türkistan seferinde parlamıştı. 
Kitabında “iğrenç insanlar” diye aşağıladığı belki de akrabala- 
rıydı, “tavuk gıdaklaması”, “kurbağa viyaklaması” diye horla- 
dıkları da anadilinin lehçeleri. 

Sevinci daha membasındayken pıhtılaşmıştı. Binbir zah- 
metle yakaladığı yeşil örümcek avuçlarından kayıp kumlara, 
Mecnun'un ayak izlerine karışmıştı. Akşit merak böceğinin itira- 
zına rağmen okumaya devam etti: 

“Kadınları ne kendi erkeklerinin ne de yabancıların yanın- 
da peçe kullanıyorlar. Vücutlarını bile örtmüyorlar. Dün bir 
Oğuz'un evinde oturuyorduk. Karısı da yanımızdaydı. Biz ko- 
nuşurken kadın bir ara edep yerini açıp kaşıdı. Hepimiz gördük. 
Hemen ellerimizi yüzümüze götürüp Allah'a günah yazmaması 
için dua ettik. Kocası tercümanımıza ne derse beğenirsiniz: Sizin 
önünüzde açılmamızın nedeni, gördüğünüz halde kendinizi tut- 
mayı öğrenesiniz diyedir. Çünkü ulaşamazsınız. Böyle olması, 
gizli olup da elde edilebilir olmasından daha iyidir.” Çok tuhaf, 
lirse, onu hemen iki parçaya ayırıyorlar. Bunu yapmak için gü- 
nahkârı önce iki ağacın dallarına bağlıyorlar, sonra ağaçları de- 
viriyorlar. Akabinde de adam ikiye bölünüyor.” 

Yoo, hiç tanık olmamıştı böylesi bir infaza. Olmak da istemez- 
di. Fikrini sorsalar ne derdi, onu da bilmiyordu. Orta Asya step 
törelerinde değil zina, değil tecavüz, kabile içi evlilikler bile ya- 
saktı. Nedeni; aile, kabile birliğini korumaktı elbet. Daha önem- 
lisi; döl kadim atalarına meyleder, idoller tekrar ete ve kemiğe 
bürünür endişesiydi. Zira Akşit dâhil Türklerin hemen hepsi it 
baraktan, börtü böcekten türediklerine inanırlardı. 

İbn Faldan elbette anlayamazdı Türkleri. Nüfus kütüğü göz- 
yaşına banılmış bir dönekti o, bir cüce. Risale'de (ki kitabının adı 
Risale’ydi) de salt gördüklerini değil, duyduklarını, duymak iste- 


diklerini yazmıştı. Risale'nin son paragrafını yüksek sesle okudu: 
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“Hazarlar ve hanları hep Yahudi'dir. Bulgarlar da, öteki kom- 
şuları da onların buyruğundadırlar. Hepsi Hazar Kağanı'na ta- 
parcasına itaat ederler. Bazılarına göre, Yecücler Hazarlardir.” 

Oysa Hazarların, genelde Türklerin indinde İslâmiyet kutsal 
yazılara sahip üç dinden biriydi. Hatta Müslümanları Hıristiyan- 
lardan daha çok severlerdi, Museviliğe İbrahim'in, İslâmiyet'e 
de İsmail'in dini, derlerdi. 

Akşit belleğini yokladı, step insanının yücelişine tanık İbn 
Fadlan türünden fakat muhatap kabul edebileceği başka kalem- 
şorlar arandı. Çok geçmeden de İbn Battüta'nın ismi akıl defte- 
rine düştü. 

Görünmez bir el sağdan sola tam adını yazdı: Ebu Abdullah 
Muhammed bin Abdullah el-Levati et-Tanci ibn Battüta. Arap 
yazarlar nedense çok uzun sıfatlarla anılmayı yeğler, şecerelerini 
tümüyle isimlerinin önüne istiflerlerdi. 

İbn Battüta'nın eserinin adı da çok uzundu, kalındı: Tuhfe- 
tü'n-Nüzzar fı Garaibi1-Emsal ve acaibi1-estar. 

Aksit rahlesindeki kitaplara bakti, bu adda bir yapit yoktu. 
Olmaması da gerekirdi, çünkü bildik seyyahlardan değildi o. Va- 
kurdu, insancıldı. Bu yüzden eserini de sırça sandığına kilitle- 
mişti. Kalktı, Tuhfetü'n-Nüzzar fi GaraibiT-Emsal ve acaibil-estar'ı 
mağarasının asma katındaki sırça sandığından çıkardı. Sayfala- 
rını usulca, muhabbetle çevirdi. Daha önce mim koyduğu bö- 
lümü buldu. Hazarların yaşadığı coğrafyada, Dinyester'le İrtiş 
nehirleri arasında İbn Battüta'nın Deşt-i Kıpçak adını verdiği ül- 
kede, İbn Fadlan'dan ve Hazarlardan dört yüz küsur yıl sonra 
hüküm sürmüş Özbek hanedanını resmettiği paragrafları tek tek 
ayıkladı. 

İbn Battüta “Kadın efendi, Muhammed Özbek Han'ın iki oğlu 
Can Beyle Tin Bey'in annesi Taytuglu Hatun'dur,” diye bir giriz- 
gah akabinde, büyük bir ciddiyetle şu “rivayet”i naklediyordu: 


"Ancak prenses İt Küçücek'in annesi olan Hatun'un yeri, ka- 
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dın efendi Taytuglu'dan bile önde gelmektedir. Özbek Han çoğu 
gecelerini onunla birlikte geçirmektedir. Halk da bu ilgiye mu- 
kabil en büyük saygıyı Hatun'a göstermektedir. Oysa Han’ın ka- 
dınlarının içinde en kısmık, eli sıkı olan da odur. Rivayete göre, 
Sultan Süleyman'ın saltanatının çökmesine sebep olan zen so- 
yundan gelmekte imiş. Edep yeri yuvarlak ve her Cuma ilk hâli- 
ne, kızoğlankıza dönüşen soydan. Mamafih Deşt-i Kıpçak dışın- 
da ne buna benzer bir söylenti duydum, ne de böylesi bir kadınla 
izdivaç eden biriyle karşılaştım. Ayıptır söylemesi; bendenizin 
toprağına da bu zenlerden biri ayak basmış değildir.” 

İbn Battüta Faslıydı. Soylu bir ailedendi. Fıkıh ve edebiyat öğ- 
renimi görmüştü. Yirmi bir yaşında da dünyayı keşfe çıkmıştı. 
Hemen bütün Müslüman ülkelerini gezmiş, Çin'e, Sri Lanka'ya 
dek gitmişti. Maliki mezhebindendi. Yine de ziyaret ettiği halkla- 
rın âdetlerine harfiyen uymuş, erişilmez bir bilgi ve tecrübe abi- 
desi olmuştu. 

Onunlaters birzamanda karşılaşmıştı. Belh'te. Maveraünnehir 
üzerinden Afganistan'a geçerken. Maveraünnehir yıkık döküktü 
o sıra; fakirdi. İpek Yolu tekin değildi. Bu yüzden İbn Battüta 
ve maiyeti huzursuzdu. Bir an önce bu diyardan savuşmak is- 
tiyorlardı. Akşit ısrar etmedi. İyi; gitsinlerdi. Nitekim ertesi sa- 
bah yola koyuldular. Fakat İbn Battüta tuhaf bir önseziyle onun 
tay-i zaman kimliğini fark etmiş, altı yüz küsur yıl sonra bu ya- 
zıda ele alınacağını sihirli küresinde görürcesine Akşit'i kaldık- 
ları kervansarayın tenha bir köşesine çekip Hatun'u ziyaretini de 
sol kulağına iliştirivermişti. “Mehemmed Özbek Han'la görüş- 
tükten hemen sonra o kadının çadırına girdim,” demişti. “Çocuk 
yapma zamanı geçmiş on kadar kadın hizmetkâr arasında otu- 
ruyordu. Elli kadar cariye de önündeki altın ve gümüş tabak- 
lardaki kirazları ayıklıyorlardı. O da sağ tarafındaki altın sinide 
bulunanları temizlemekle meşguldü. Kendisini selâmladık. Yol 


arkadaşlarım arasında güzel bir sesle ve Mısır usulünce Kuran 
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okuyan bir hafız vardı. Kur'an'ı dinledi, teşekkür etti. Hepimize 
zarif ve hafif ağaç kadehlerle kımız ikram etti. Üstelik bana da 
kadehi kendi eliyle ikram etti. Bu hareket onlara göre ikramların 
en büyüğü sayılır. O güne dek kımız içmemişsem de ikramını 
geri çevirmem mümkün olmadı. Şöyle bir tattım, hoşlanmadı- 
ğım için kadehi arkadaşlarımdan birine veriverdim. Seyahatimin 
nasıl geçtiğini uzun uzadıya sordu. Dilimin döndüğünce arz et- 
tim. Eli sıkı ama hoş bir kadındı. Merakımdan, bir de Han'ın ka- 
tında pek itibarda olmasından kadınları ziyarete (ki dört kişiydi- 
ler) ilk ondan başlamış idik.” 

Nüktedan bir insandı İbn Battüta. Bir şiir/kelam seyyidiydi. 
Akşit'in yanı başından ufka doğru çekilip gitmişti. Kim bilir, bel- 
ki de hayatının geri kalan kısmında edep yeri yuvarlak zenler- 
le de halvet olmuştu. Her kalemşor bir parça teşhircidir, fakat 
Tuhfetü'n Nüzzar fi Garaibil-Emsal ve acaibil-estar'da bu meydan- 
da başka enstantane yoktu. Akşit enikonu yorulduğunu hissetti. 
Onun kadim dostlara değil, mendebur hasımlara, inançlı düş- 
manlara ihtiyacı vardı şu sıra. Şövalye edasıyla, mücahid çalı- 
muyla karşısına dikelsinler istiyordu. Kalbini kışkırtsınlar, yara- 
larını kaşısınlar, rüzgâra tükürsünler. 

Yoo, aradığı ne İbn Fadlan'dı, ne İbn Battüta. O, zavallılara ve 
bilgelere el kaldırmayan bir ırkın temsilcisiydi, kayıp abdalıydı. 
Ölmeden önce tarih sahnesine fırlaması, harfler terazisinin Sol 
kefesine yükünü yıkması gerekiyordu. Kılıçla, kalemle soydaş- 
larının üstüne üşüşen gaza ve cihad çığırtkanlarıyla, hiç değil- 
se birisiyle dövüşmeye mecburdu. Ümitle el-Buhari'nin Camiu's- 
Sahih'ine uzandı. Bildiği kadarıyla; Ebu Abdullah Muhammed 
bin İsmail el-Buhari (ki tam adı buydu), sırf bu kitabı yazmak 
amacıyla Mısır'la Maveraünnehir arasında mekik dokumuş, bin- 
lerce anekdot devşirmiş, âdeta Sünni ulemanın hafızasını didik- 
lemişti. Akşit'in aradığı kem sözler yoktu belki ama büyük bir 
emek ürünüydü Camiu’s-Sahih, bir başyapıt. 
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el-Buhari “Kitab-ı Cihad” adını verdiği en hacimli cildinde 
(ki tamamı dokuz cilttir), Hz. Muhammed'in bir hadisine atfen, 
“Küçük gözlü, kırmızı yüzlü, suratları kalın deriden yapılmış 
kalkanlara benzer Türklere karşı savaşlar yapılmadıkça hüküm 
günü gelmiş olmayacaktır,” diyordu: “Hüküm günü gelmeye- 
cektir, ta ki sizler kıvrık kıldan yapılmış sandal giyen Yecüclere 
karşı savaşana kadar!” 

Ohoo, bırakalım kem sözü, Arapları resmen kışkırtıyordu 
hazret, Türkleri münafıklarla, Yeciiclerle eşliyordu. Hos, İbn 
Fadlan da aynı tabiri kullanıyordu, fakat o hiç değilse savaştan 
söz etmiyordu. Yoksa Akşit mi atlamıştı? Aklının kıvrımlarında 
uyuklayan Kızıl Elma ejderinin kımıldadığını, gözlerini kırpış- 
tırdığını, keyifle esnediğini hissetti. Bu, iyiye işaretti. Akşit Yecüc 
sözcüğünün altını çizdi; el-Buhari'nin şeceresini kurcalayıp kül- 
liyatını şerhe geçmezden önce bu terimin etimolojisini tetkike 
karar verdi. Bu iş için el-Bağdadi'nin Lâbabü't-Te'vil fi Maân'ı-t 
Tenzil'i bulunmaz bir nimetti, biliyordu. 

el-Bağdadi “Yecüc kelimesinin aslı, ateşin şeraresi ve ışığı 
anlamına gelen Ecic ünnar maddesindedir,” diyordu. “Onların 
bu adla çağrılmalarının nedeni, kesret ve şiddet itibariyle Ecic'e 
benzetilmelerindendir. Neslen Yasef ibn Nuh evladındandırlar 
ve Türkler de onlardandır. Rivayete göre bunlardan bir taife ta- 
lana çıkmıştı; o sırada Zül Karneyn seddi inşa ettiğinden o taife 
sed haricinde terk edildiler.” 

el-Bağdadi müphem bir lügatçiydi. Eserlerinde nesnelerden 
ziyade imgelere dokunmayı denemişti. Lübabü't-Te'vil fi maân'ı-ı 
Tenzil'i de okunsun için değil arada bir bakılsın için yazmıştı. 
Akşit de öyle yaptı, tam adını dahi telaffuz edemeden el-Bağda- 
di'ye gönül kapısını kapadı. 

Arap müellifler Türklerin Yecüc Meciic‘ler, özellikle Yecticler 
olduğunda hemfikirdiler demek. Sırf Araplar mı? Dönmeler, 
Pers kökenli kalemşorlar da Türkleri öyle görüyorlardı. Örneğin 
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Sadi “Her ne kadar dış görünüşleri insana benzese de,” diyordu 
Gülistan'da, “hiçbir kurt, kana susamışlıkta, hiddette, leş kuşları- 
nın yırtıcılığındaki Türkleri geçemez.” 

Demek ki el-Buhari'nin savaş teklifini kabullenmekten baş- 
ka bir seçeneği yoktu Akşit'in. Zira, o, “kıvrık kıldan yapılmış 
sandal giyen” Yecüc taifesinin şamanıydı, bir sır kâtibi. Camiu’s- 
Sahih'i dizlerine sermeden önce, mağarasının teras katındaki ka- 
lemşorlar kütüğünü tebeşir dairesine taşıdı. Dilini şaplatarak 
mizan teorisinin harflerine başını soktu. 

el-Buhari Maveraünnehir havzasındaki Buhara şehrinde doğ- 
mustu. Mevâli bir ailedendi. Çocuk denecek yaşta Kur'an'ı hat- 
metmişti, ezberlemişti. On altı yaşında da hacca gitmişti. Hayatı 
boyunca Kahire-Semerkant hattında... 

Aa, bu, Merv'de karşılaştığı hafız çocuktu. Eflatun‘la Platon'un 
akrabalığını sormuştu kendine. “Aynı kişidir,” cevabına afalla- 
mış fakat hayretini kelimelere vurmaktan kaçınmıştı. 

Sıçan yılıydı. Dün gibi hatırlıyordu. Kardan, tipiden göz gözü 
görmüyordu. Karşısına çıkan ilk konağın kapısını çalmıştı. Hoş 
bir rastlantı; burası umuma açık bir dergâhtı. Sıcaktı. Cemaat, 
ki çoğu gençti, kafiyesi bol veciz sözlerle Eflatun'un Politeia'sını 
tartışıyorlardı. 

Akşit oldum bittim hoşlanmazdı bu tür tartışmalardan. Zira 
her münazara vukuatla sonuçlanır, biri veya birkaçı zındıklıkla 
suçlanır, sorunlar başka mecralara, bölge valisinin hakemliğine 
taşınırdı. En iyisi meclisin haricinde kalmaktı. 

Lakin söyleşi tahmininin aksine mutedil bir havada seyredi- 
yordu. Hatip (ki kırk yaşlarında erkandan bir zattı) âdeta fısıl- 
tıyla konuşuyor, soruları iddiasız bir üslupla yanıtlıyor, zeyl ve 
şerhleri tebessümle akıl defterine kaydediyordu. Akşit ihtiyatla 
yaklaştığı güruha, hararetle katılmaktan kendini alamamıştı. 

Oturum sabaha dek sürmüş, Platon'un, Plotinus'un, Cabir 


bin Hayyan'ın risaleleri elden ele dolaşmıştı. 
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Evet, çok iyi hatırlıyordu el-Buhari'yi. Teneffüs saatlerinde 
Kur'an'dan sureler, Ali bin Ebu Talib'den şiirler okumuştu. Ürkek, 
saz benizli bir çocuktu. Aslen Türkmen'di. Soyadından nasıl da 
anlayamamıştı. Yukarıdaki satırları onun yazdığına inanmak sa- 
hiden güçtü, acı vericiydi. Hazret, İslâmiyet adına, Araplar adı- 
na, müminleri yekten Yecüc nesline karşı cihada çağırıyordu. 

Ne denir? Kendi benliğini lanetleyen bir kalemşor hangi keli- 
melerle tenzih edilir? 

Akşit aczini ifade edememenin ıstırabıyla dönendi, çırpındı; 
İbn Fadlan'ın, el-Buhari'nin üstünü çizdi. 

Vaktiyle Bizanslılar, İran'a “Şeytanın ülkesi” derlerdi. Değil 
zapt etmeyi, sınır kentlerine sarkmayı, saldırmayı bile akılların- 
dan geçiremezlerdi. Korkarlardı. Aynı şey Araplar için de geçer- 
liydi. Fakat Hire'de Perslerle karşılaştıklarında, bunların “kızıl 
gözlü cinler” olmadıklarını görünce çok şaşırmışlardı. Akabinde 
de Mezopotamya'yı, İran'ı ilga, Maveraünnehir'i de işgal etmiş- 
lerdi. Üç asır gibi kısa bir süre içinde de Kur'an'ı İndus nehrine, 
Altay dağlarına ulaştırmayı başarmışlardı. Perslerin boyun eğ- 
mesine, Muhammed'e ve Allah'a biat etmesine karşın, Soğd ve 
Türk kavimlerinin İslâmlaşması uzun zaman almıştı. Sayılarının 
üçte ikisini kırpmak gerekmisti. 

Ama IX. yüzyıldan itibaren, İran ve Maveraünnehir'de kendi- 
liğinden oluşan ulema, münevveran (ki el-Buhari de bunlardan- 
dı), din ve “medeniyet” adına işlenen cinayetleri teyid etmekle 
kalmamış, Arap egemenliği dışındaki Orta ve Doğu Türkistan'ı 
da Bizanslıların tabirini anıştırır biçimde “Yecüc'ün ülkesi” diye 
tesmiye etmişlerdi. 

Oysa Türkler kadim, görkemli bir geçmişe, kutlu bir şece- 
reye sahiptiler. Din ve “medeniyet” yağmurları yağar geçerdi. 
Dün Musa, İsa, bugün Muhammed. Yarınlar yine en eskilerin- 
di... Telaşlanmak, salvolarla cenk meydanlarına taşmak, buda- 


laca, gündem harici taşkınlıklar yapmak anlamsızdı. Akşit bili- 
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yordu bunları. Fakat iğva ve ihanet erbaplarını bulgulamak, kö- 
kenlerini tetkik etmek de şarttı. Akşit'in zaman zaman başvur- 
duğu Levh-i Mahfuz, Gizli Köğükler, Şuara Kütüğü, Resimli 
Lanetliler Kitabı; bu tür çalışmalardandı işte. Dört Rüzgâr tari- 
katınca hazırlanıp üyelerine (ki sayıları iki elin parmağı kadardı) 
ulaştırdıklarıydı. 

Levh-i Mahfuz'da başka kimler vardı acaba? Akşit o değil- 
den, şöylesine bir göz attı lanetliler listesine. İrkildi. Gözlerine 
inanamadı. İslâmiyet adına Türklerin yüzüne tükürmeyi hüner 
sayanların hemen hepsi maalesef Türk menşeliydi. İbn Sina'yla 
el-Bağdadi'nin de adlarını listede görünce içi bulandı, benzi attı. 
Araplar sırf Asya'nın Ön'ünü değil, Orta'sını da kalben fethet- 
mişti demek. Yazıklar olsundu ben-i Yasef nesline... 

Şaman Akşit aslen Kırgız'dı. Talas-Ala dağının eteklerinde 
dünyaya gelmişti. Orda da büyümüştü. Ufkun ve gurubun arka- 
sını, ışığın ve karanlığın kaynağını merak etmiş, salt bu merakını 
gidermek amacıyla da yollara düşmüştü. Cabir bin Hayyan'ın 
verdiği ölümsüzlük iksirini eğnine zerk etmesiyle de elini ko- 
lunu sallayarak çağların labirentlerinde dolaşmaya başlamıştı. 
Gök Tanrı'nın bir sureti değildi o; biliyordu. Semavi dinlerde ta- 
rif edilen, örneğin İsa benzeri bir peygamber de değildi. Sıradan, 
alelade bir havariydi. Dört Rüzgârın bir neferi. Dünyaya Gök 
Tanrı'nın adaletini hükümran kılmaya gelen “seçilmiş”lere yar- 
dıma mecbur, hatta mahküm bir bilge... 

Lakin bin küsur yıl uzun bir zaman dilimiydi. İğva ve ihane- 
tin bin küsur defa yürürlüğe konup kaldırıldığı bir süreç. Artık 
yorulmuştu. Pasifik'ten Hazar'a, Akdeniz'e, Tuna'ya savrulan 
ırkının ardı sıra koşuşturmaktan bıkmıştı. Her seyahat sonra- 
sı buraya, Zerafşan'a dönmek de ayrı bir dertti. Üstelik tehlike- 
deydi de. Mağarasının bulunması ihtimal dâhilindeydi. Albert 
Einstein, Stephen Hawking türünden bir işgüzar sır düğümünü 
şıpınişi çözebilirdi. Fizikötesi denilen hudut ulaşılmayacak bir 
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mesafede değildi ki. 

Rahlesindeki kitaplara tekrar baktı. Hevesi körelmişti. Hangi- 
sini eline alsa yazarı ya Türk menşeli çıkıyordu, ya Pers menşeli. 
Oysa İslâmiyet Arapların bir diniydi, Muhammed Arap ırkının 
bir peygamberi. “Allah, Hz. İbrahim'in evladından Hz. İsmail'i, 
Hz. İsmail'in evladından Haşimileri, Haşimiler içinden de beni 
süzüp seçti,” demişti. Yoo, kızmıyordu ona. O, Türkleri bilmez- 
di, bilmiyordu. Yecüc Mecüc tabirini de Kitab-ı Mukaddes'den al- 
muştı. Türklerle malum “taife”leri eşleme “şeref”i, Arap menşe- 
li, İslâm icazetli sözüm ona “belagat, talâkat, hazır cevap ehli” 
mezkür kalemşorlara aitti. Akşit'in aradığı bunlardı, bunlardan 
biri. 

Uzandı, meşin kaplı bir kitap seçti kendine. İhya-u Ulu- 
mid-Din serlevhasını birkaç kez tekrarladı. Satirlarin, paragraf- 
ların arasında koşuşturmaya başladı. Müellif Ebu Hamid bin 
Muhammed et-Tusi al-Gazzali'ydi, nam-ı diğer Hüccetü1-İslâm. 

Akşit al-Gazzali'de dişe dokunur bir paragraf, sivri bir cümle 
bulamadı. 

Yoo, hayır, onun da diğerlerinden farkı yoktu. “... Vahşi hay- 
vanlara benzer tüm yönlerine rağmen Türkler, Kürtler ve Be- 
deviler, doğal bir içgüdüyle yaşlılara saygı gösterirler,” diyordu. 
“Çünkü yaşlıların tecrübeye dayalı olarak keskinleşen zekâları 
nedeniyle üstün oldukları kanısındadırlar.” 

Akşit delirecekti. Hışımla rahlesindeki al-Gazzali külliyatını 
kaldırıp Asya'nın Ön'üne, ta Arap yarımadasına attı. 

Tam bu sırada gözüne Hududiil Âlem çarptı. Tipik bir coğ- 
rafya kitabıydı Hududiil Alem. Sırf dinlenmek, bin küsur yıl do- 
laştığı ülkeleri bu arkaik albümde, arz daireleri arasında tekrar 
temaşa etmek arzusu ile kucakladı. Sayfaları sağdan sola yeğ- 
nik bir güvenle çevirdi. Harflere, anahtar kelimelere büyüteçle 
baktı, çizgilere, mürekkep lekelerine dürbünle. Yanılmıyorduy- 


sa, bu atlas, Semerkant'ta hazırlanmıştı. Yanılmıyorduysa, Amr 
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Alü1 Harir Muhammed bin Ahmed'e sunulan bu eser, seyyah- 
larla vakanüvislerin ortak bir yapıtıydı. Yanılmıyorduysa, Hudu- 
dil Âlem Türki halklara önyargısızdı. 

Yoo, yine yanılıyordu. Müellif(ler) her kim(ler)se, Türkleri, 
ama bu kez sadece Kırgızları, Kuran'da adı geçen ve Hz. Mu- 
hammed tarafından tarif edilen Yecüc ve Meciiclerle eşliyordu: 
“Onların hükümdarları Kırgız Han diye bilinir. Bu millet vahşi 
yaratık tabiatındadır ve insanlarının haşin, sert yüzleri vardır ve 
sakalları seyrektir. Yasa nedir tanımazlar, merhamet nedir bil- 
mezler, fakat iyi dövüşürler. Ve savaşçıdırlar. Çevrelerinde bu- 
lunan tüm ülkeler halklarıyla husumet ve savaş halindedirler. 
Ateşe taparlar. Ve ölülerini yakarlar.” 

Hududü'l Âlem'i yavaşça yere baktı. Elleri titriyordu. İçindeki 
nahoş sözlere karşın halkının hiç bu kadar yahşi bir tasvirini 
okumamıştı bu zamana dek. Gözleri yaşardı. Uzakta çok uzakta 
kalan dostlarını, akrabalarını düşündü. Şimdi mavi semalardan 
kendine sinsice bakıp kımız içiyor olmalıydılar. Sağ işaret par- 
mağını kımız matarasına batırdı. Damarlarından kalbine, aklına 
yükselen kısrak sütünün ürpertisini dinledi. Cabir bin Hayyan'ın 
diyetini bozmaya, zaman tünelindeki yolculuğunu noktalamaya 
karar verdi. 

Dışarı çıktı. Seher vaktiydi. Zerafşan'da sabah oluyordu yine. 
Kurtlar, kaplanlar inlerine çekilirlerdi birazdan. Puhular susar- 
lardı. Akşit vakitlerden en çok geceyi severdi, özellikle Zerafşan 
gecelerini. Bu yüzden, son iki yüz yıl mesaisinin büyükçe bir 
bölümünü mağarasında geçirmişti. Gündüzleri uyumuş, gece- 
leri muttarit adımlarla İpek Yolu'nu arşınlamıştı. Artık yeterdi. 
Ayak sürüyerek geniş bir daire çizdikten sonra mağarasına geri 
döndü. Sıkılıyordu evet. İçi daralıyordu. Üst üste üç çamçak kı- 
mız içti. Hırçın, suçlu bir çocuk gibi rahlesinin eşiğine çömeldi. 
Çağların arafından binbir zahmetle mağarasına taşıdığı eserlere 


hüzünle baktı. “Okumak amaç değil araçtır,” dedi. “Oysa benci- 
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leyin küf kokuyor hepsi de. Pas ve neft...” 

Yine de el-Mesudi'nin ‘veda ürünü’ sayılan Kitabü't-Tenbih 
vel-Israfa söyle bir göz atmaktan kendini alamadı. Ebu'l-Hasan 
Ali bin el-Hüseyin el-Mesudi (ki tam adı buydu), safkan bir 
Arap'tı. Arapların Herodotos'u olarak kabul ediliyordu. Tarihçi 
ve seyyahtı. İbn Haldun onun adını hürmetle anmış, hocam sa- 
yılır, demişti. Bu yüzden en alta koymuştu onun kitabını. Gerçi 
Kitabü't-Tenbih ve1-İşrâf'ın dışında otuz küsur kitabı daha vardı 
el-Mesudi'nin, ama başyapıtı son nefesiydi, buydu. 

Akşit el-Mesudi'nin coğrafyasında Türklerin, daha doğrusu 
Kırgızların yerini eliyle koymuş gibi buldu. 

“Kuzeyin daha yukarılarında yaşayanlar daha aptal, daha 
kaba ve daha vahşi olurlar,” diyordu el-Mesudi. “Kuzeye doğ- 
ru gidildikçe bu nitelikler daha da artar. Örneğin Kırgızlar böy- 
ledirler. Ufka ve guruba uzakta yaşadıklarından (bulundukları 
yerde çok kar vardır ve oralarda çok soğuk yapar), şişman ve 
gevşek vücutludurlar. Fakat kemikleri öylesine elâstikidir ki, ka- 
çarken arkalarına dönerek ok atabilirler, çok etli vücuda sahip 
olduklarından oynak yerleri oyuk oyuktur, yüzleri yuvarlak, 
gözleri küçüktür.” 

Evet, aradığı hasım el-Mesudi'ydi. Mağrur ve ukalaydı, bilgi- 
li ve inançlı. Türklerin, özellikle Kırgızların potansiyel düşmanı. 
Ne var ki, düellodan vazgeçmişti. Kılıcını ve eldivenlerini ma- 
garasinin eşiğine atmıştı. Cabir'in mizan teorisi tam anlamıyla 
Aziz Nesinllikti (ki hazret Türklerin yüzde altmışı aptaldır diye 
bar bar bağırıyordu), harfler terazisi de İlhan Arsel'lik (o da Arap 
Milliyetçiliği ve Türkler diye hacimli bir kitap kaleme almasına 
karşın halkının tarihini bir nebze olsun bilmiyordu). 

Akşit veda seremonisine hazırlandı. Bir barbardı o, evet. Yasef 
ibn Nuh'un on üçüncü kuşaktan evladı; bir Yecüc. Tesadüfen, 
hatta yanlışlıkla, antikitenin imgelem rahlesinden XX. yüzyıla 


FA 
yuvarlanmıştı. Al-i Osman'ın reddini, Jön Türklerin ilgasını mim 


185 


parmağının arkasından seyretmişti. Kalbinin yırtığının kendili- 
ğinden kapanacağı hüküm gününü sabırla beklemişti. Ancak 
Zaman yaralarını sağaltacağına azdırmıştı. Yoo, istikbale ilişkin 
büyük ümidini yitirmemişti. Tam tersine, vakt eriştikte, soyunun 
Dört Rüzgâr Tarikatı'nı keşfedeceğini, rüy-i zemin'e hükümran 
kılacağını biliyordu. Tüm kalbiyle inanıyordu Kızıl Elma ide- 
aline, Ergenekon efsanesine, şafağın dor atlılarına. Ne var ki 
Akşit'ten bu kadardı. Mevâli Türkler, özellikle IX-XIV. yüzyıl 
kalem efendisi münevveran iktidar meşalesini söndürmüştü. 
(Keşke daha evvel okusaydı bu “soytarı”ların “hayal cüzleri”ni.) 

Sahtiyan çizmelerini giydi. Pelerinini sırtına, papağını başı- 
na geçirdi. Dışarı çıktı. Ufku ve gurubu kutsadı; koruyucu ruh- 
lar adına Asya'nın Ön'üne ve Orta'sına üçer çamçak kımız saçtı. 
Mağarasını, mağarasının zahiri ve bâtıni katlarını tek tek ateşe 
verdi. Akabinde de harfler âleminden ebediyete, sonun sonsuz- 
luğuna göçtü. 

Mekânı Cennet olsun. 


Amin. 
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be bir isaretler manzumesidir. Yerlesiktir, ovalidir, cift- 
çi ve tüccar halkların icadıdır. Tarih’i yalınkat bir metin olarak 
okumak isteyenler Hunları, Moğolları anlayamadılar, farklı mo- 
ral değerlerle karşılarına dikelen bu egzotik insanları yine tarihe 
havale ettiler. Unutulsunlar istediler. 

Her halkın bir ruh kompozisyonu vardır. Persler, Soğdlar 
dâhil, Doğu halkları barışçıl bir ruh kompozisyonuna sahipti- 
ler, onların torunlarının torunlarının torunları da. Aşk ve adale- 
tin anayurdu Asya'dır, barışın görgü tanıkları pagan Asya din- 
leridir, kadim kutsal yazılardır, Hint destanlarıdır, Çin şiiridir, 
Avesta'dır, İki Umde'dir, Dede Korkut Kitabı'dır, Şehname'dir, Mem 
ii Zin'dir, hatta İncil'dir, Kur'an'dır. Asya'nın tarihi, sanılanın ter- 
sine, insanın bir “kendilik” tarihidir. 

Amacım Türklerin kısa tarihini yazmaktı. Hemen hepsi bel- 
leğimizde bir isimden, bir imgeden, flu bir enstantaneden ibaret 
“kahraman”ları, Pasifik'ten Ege'ye, Tuna'ya akan bir ırkın mace- 
rasındaki yerlerine konuşlandırmak, geniş bir zaman ve mekân 
içinde onlarla birlikte dolaşmaktı. Yalnızlığın, doğal aşkların, 
yırtılan, durmaksızın kanatılan, tekrar tekrar ateşe verilen bir 
coğrafyanın “gizli” çehresini akıl tasıma tutmak, bulduğum tu- 
tamakları, soruları kelimelere vurmaktı. “80li yılların sonlarında 
bu amaçla kalemi elime aldığımda, Türklerle ilgili bilgi kıtlığı 
karşısında afaHadım, meslekten bir tarihçinin bile böylesi bir ese- 
ri kotaramayacağını dehşetle fark ettim. 

Türkler eski bir halktır. Tarihleri Nuh'a, Yasef'e uzanır, fakat 
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göçebe yaşam biçimleri Yazı'dan uzak tutmuştur onları. Sesleri 
rüzgârda, karda, tipide kaybolmuştur. Selçuklulara, Osmanlılara 
dek kayda değer bir yerleşik kültürle, bayındır kentlerle, iş ve 
kast bölümüyle sınandıkları söylenemez. Çiftçilikleri rivayettir, 
Ötügen, Balasagun kentleri birer efsane. Dünya onları Arap is- 
tilasından sonra, Selçuklu ve Osmanlılarla, Moğol “galebe” siy- 
le tanımıştır. Şecereleri sahiden bir soru işaretidir, maceralarına 
dair yazılanlar da laf-u güzaf... 

Borges aklımdaydı. Onun uzak çağlardan, tarihin labirent- 
lerinden devşirdiği enstantaneler, s'imgeler silsilesi belleğim- 
de uğulduyordu. Asl'olan nesnel gerçeklik değildi; biliyordum. 
İnsanın dününü öğrenebilmek zaten mümkünsüzdü. Gereği de 
yoktu. Önemli olan Yazı'ydı. Hayata Jorge Luis Borges gibi ba- 
kabilmekti. Kalemimin kulağına bu tür heveslendirici sözler fı- 
sıldadım, açtıkta körelen ucunu bal ve şehvet kâsesine bandım; 
ilk anlatıyı (ki “Flagellum Dei Attila”dır) belki yirmi kez yaz- 
dım, ola ki nefesi açılır, tarihin, şeceremin karanlıklarına sefer 
kılar diye. Olmadı. Bir iki deneyin dışında, ucu hepten köreldi. 
“Meşalemi Attım Hazar'a”, “Uluğ Türk Diye Biri” (ki daha son- 
ra seyir defterimden çıkardım onları), “Amu Derya Siyah Akar”, 
“Od Çiğin'in Ölümü”; bu çırpınışın “ham” örnekleridir. 

Ankara bana yüz vermiyordu, evet. Yazı, bencileyin bir “ço- 
ban' için “lüks”tü, Cang Şian'ın adını “Saray defterine yazdır- 
ma’ rüyası gibi bir şey. Adana'ya böylesi küskün bir ruh haliy- 
le göçtüm. ‘9011 yılların ortalarında harf cinlerim beni tekrar 
kışkırttı. Düşlediğim fakat yazmaktan vaz geldiğim anlatılara 
Borges'ten başka örnekler de gösterdi: Mahmod Mamakayev'in 
Zelimhan'ını, Marguerite Yourcenar'ın Doğu Öyküleri'ni... Doğu 
Öyküleri'ni, özellikle “Wang-Fo Nasıl Kurtarıldı” ve “Prens 
Genci'nin Son Aşkı”nı tam on üç kere okudum. On üç sayısı 
uğurludur, ola ki kalemimi ölüm uykusundan uyandırır diye. 
Cennet Diye Bir Yer yazıldı. Yourcenar'ın katkısı oldu mu, ne ka- 
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dar oldu, emsal aldığım Borges düşsel yolculuklarımda bana eş- 
lik etti mi, bilmiyorum. Dahası, Cennet Diye Bir Yer, halkına, te- 
baasına cennet vaad eden atalarımın bu çok rakik, hatta fantastik 
öyküleri, yazınsal açıdan bir anlam ifade eder mi, onu da bilmi- 
yorum. Merak da etmiyorum; hayır! 

Kitap okunsun içindir. Kimi kitaplar hem okunsun, hem ba- 
kılsın ve dokunulsun içindirler. 

Doğrusu ya, ansiklopediler ve kutsal kitaplar, ateş istemek 
için çaldığım kapılar oldular hep. Hiçbir seferinde de elim boş 
dönmedim. Nitekim “kahraman”larıma ilişkin, hiç değilse on- 
ların kültürel donanımlarına, kozmogonilerine ve fikir haznele- 
rine gömülü fetişlerine, totemlerine, düşlem dünyasına dair en 
doğru bilgileri İslâm Ansiklopedisi ve Kitab-ı Mukaddes'de buldum. 
Kaldı ki, Kitab-ı Mukaddes “anlatı türünün ilk örneğidir. Bu yüz- 
den midir bilmem, salt Cennet Diye Bir Yer'i yazarken değil, son 
on üç yıldır elimden hiç düşmedi. Kitab-ı Mukaddes'in yanı sıra, 
Kutadgu Bilig, Orhon Yazıtları, Moğolların Gizli Tarihi, Wilhelm 
Radloff'un Ays Sibirien'i, Orhan Hançerlioğlu'nun Düşünce Tarihi, 
Bozkurt Güvenç'in İnsan ve Kültür'ü, Sencer Divitçioğlu'nun 
Kök Türkler'i de hep elimin altında oldular. Tuhaftır onca yıl 
A. Adnan Adıvar'ın İlim ve Din'i de sürekli rahlemde kaldı, fa- 
kat hâlâ ellenmeden duruyor. Lakin en önemli esin kaynağım 
Kavafis'in şiirleridir, sürdüğü izleklerdir, Helen kültürüne düş- 
künlüğü, Helen tarihine duyduğu sonsuz sevgidir. Kalbime sor- 
duğum “Sen kimsin?” sorusu aslında onundur, onun şiirlerini 
okuyan her kalemşorun muhakkak sorduğu, fakat benim “sır”- 
larımı deşifre etmek pahasına kelimelere vurmaktan çekinmedi- 
gim bir soru. 

Maskımı çıkardım işte. Gözlerime bakan herkes Bilge Ka- 
gan’in ruhunu görebilir. 

Anlatı, bence çağımıza en yakışan tür. Soft;lirik. Bir çeşit mo- 
nografi. Eklektik; deneme, öykü karışımı bir tarz. Ülkemizde ör- 


189 


neği yok denecek kadar az. Bence her şairin böylesi bir düzlem- 
de sınaması gerek kendini. Yazınsal kıstaslardan uzak, romancı, 
öykücü dev kalemşorlarla kıyaslanma endişesi duymadan... 
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6 6 Dünya keşfedilmişti. Harflerin şifresi çözülmüştü. Anahtar 
kelimeler bulunmuştu. Beşerin hafızasındaki boş kareler doldu- 
rulmuştu. Ünlem ve soru işaretlerine ihtiyaç yoktu artık. Artık 
coğrafyacılara kimse itibar etmiyordu. Nehirler geçilmişti. Gölle- 
re girilmişti. Çöller aşılmıştı. Dağlara çıkılmıştı. Yazıtlar okunmuş- 
tu. Otların sükütu bozulmuştu. Haşhaşı çocuklar bile çiğniyordu 
Afganistan'da, Patagonya'da. Asya baştan aşağı fethedilmişti. İpek 
ve Baharat yolu sürülmüştü, haritalardan silinmişti. Avrupa ve 
Afrika samuraylar tarafından işgal edilmişti. Aşk hür esarete, 
adalet hür inisiyatifsizliğe dönüşmüştü. Dualar dağdağasızdı, tas- 
virler.mübalağasız. Şaman Akşit Mağarasına geri döndü... 9 9 
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